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Ideas are like fish. If you want to catch little fish, 
you can stay in the shallow water. But if you want to 
catch the big fish, you’ve got to go deeper. Down deep, 
the fish are more powerful and more pure.They’re huge 
and abstract. And they’re very beautiful. I look for a 
certain kind of fish that is important to  me, one that 
can translate to cinema. But there are all kinds of fish 
swimming down there. There are fish for business, fish 
for sports. There are fish for everything. Everything, 
anything that is a thing, comes up for the deepest level. 
Modern physics calls that level the Unified Field. The 
more your cosciousness-your awareness-is expanded, the 
deeper you go towards this source, and the bigger the 
fish you can catch.

Catching the big fish - David Lynch
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Förord
Som en del av utbildningen genomför de studerande korta 

inspirationsföreläsningar som här också presenteras i skriftlig form. Alma 

Education har under flera år samarbetat med Broby Grafiska och utbildningen 

Grafisk Formgivare. 

Tidigare publikationer finns på vår hemsida. Vi önskar med denna publikation 

inspirera och ge en inblick i olika ämnen och frågeställningar som kan vara 

intressanta för alla som arbetar med någon form av konstärlig verksamhet eller 

kreativa processer.  

Trevlig läsning, 

Utbildningsledare Alma Education



ADAM
LUNNEBORG

Foto:
 Sar

a O
lsson



+46 (0) 76 28 28 800
adam@carbsfilm.com
www.carbsfilm.com

ADAM
LUNNEBORG

Adam Lunneborg (f. 1990, Sundsvall) studerar på 

Alma manusutbildning och är utbildad producent på 

masterprogrammet vid SKH i Stockholm. Som barn till två 

journalister så har jag lärt mig att vara nyfiken och undersöka 

allt som är nytt. Därför gör jag film - för att lära mig om 

människor och världen vi lever i.
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Film är ett kollaborativt medium. Som manusförfattare är vi 

en viktig del i det kreativa samarbetet som ligger till grund 

för en film.

För i centrum för det samarbetet finns det som 

ibland kallas “triangle of success” eller “den kreativa 

triangeln”, vilket innebär samarbetet mellan producent, 

manusförfattare och regissör. Jag har länge intresserat 

mig för det här samarbetet. Under min masterutbildning 

för producenter på SKH undersökte jag detta samarbete i 

min masteruppsats “Konsten att samarbeta” eller “The Art 

of Collabs”. Ett arbete som jag fortsatt parallellt med mina 

studier på Alma.

Mitt arbete med kollaboration har kommit ur egna 

erfarenheter och som producent har jag haft möjligheten 

att leda projekt genom den kreativa triangeln. Men jag 

har också arbetat i projekt med mindre kreativt utbyte. 

Min erfarenhet är att de bästa projekten kommer från 

samarbeten med stort kreativt utbyte. Här reflekterar jag 

kring samarbetet med teamet och varför jag tycker att 

kollaboration är så viktigt.

En utmaning för manusförfattare är att skapa 

en gemensam vision med resten av teamet. Ofta är 

manusförfattaren den första personen i ett projekt, vilket 

gör det extra viktigt att de vi arbetar med förstår vår vision. 

Samtidigt måste en regissör eller producent som anställer 

en manusförfattare se till att denne förstår projektets 

vision. Detta är ett omfattande arbete, men det är nyckeln 

till framgångsrikt projekt. En gemensam vision är kärnan 

i alla lyckade projekt. Men det är inte så självklart som 

det låter. Det är naturligt att vilja skydda sin idé. Därför är 

det avgörande att välja samarbeten noggrant och lita på 

processen.

Som producent märker jag att det ibland finns misstro 

mot producenter. Även om jag inte håller med om denna 

misstro, förstår jag att den finns. Producentens jobb är 

komplext; vi är juridiskt och ekonomiskt ansvariga för att 

skapa filmen, och mycket kan hända under processen. Den 

rätta producenten för dig är en person som ser dina styrkor 

och stöttar dina svagheter för att ni tillsammans ska skapa 

det starkaste projektet. Jag tror att alla kan göra film och 

att producenter kan stötta i den utvecklingen. En del av 

producentens jobb är att lyfta teamet till en plats där de är 

som mest kreativa. Så om det inte funkar, var inte rädd för 

att avsluta samarbetet.

Det finns en risk att vi definierar ett bra samarbete som 

ett utan konflikter. Det tror jag är farligt eftersom konflikter 

ofta uppstår när starka åsikter möts. Inom filmproduktion 

har vi olika roller, vilket naturligt leder till konflikter. Om 

teamet har stort engagemang och ett bra klimat, kommer 

konflikter att uppstå. Jag ser konflikter som en möjlighet att 

Konsten att 
samarbeta
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utveckla samarbetet. Bristen på konflikt kan vara ett tecken 

på att något inte fungerar. Det kan leda till att filmen följer en 

persons vision utan ifrågasättande, eller att alla håller med 

varandra utan att få in andra perspektiv.

Vi behöver komplexa berättelser ur flera perspektiv. 

Precis som när 200 personer ser en film på bio kommer de 

att ha 200 olika upplevelser. Vi uppfattar film utifrån våra 

egna erfarenheter, vilket innebär att olika människor kan se 

och uppleva olika saker i samma film. På samma sätt ser vi 

som filmskapare olika saker i de filmer vi skapar tillsammans. 

Vi kommer att kämpa för det vi brinner mest för, och detta 

samarbete resulterar i en film för fler. Det vi ser i en film vi 

skapar, kommer någon annan också att se. Därför ser jag mig 

själv som en del av filmen, en pusselbit i alla mina projekt, 

där jag och alla de andra skapar filmen tillsammans.

Min övertygelse är att de bästa projekten skapas i 

samarbetet mellan experterna i teamet. Teamet är “Vi” i 

Visionen, och jag tror att det bästa samarbetet skapas 

genom kommunikationen mellan de olika experterna, 

oavsett om deras expertis kommer från personliga eller 

professionella erfarenheter. Detta kan låta självklart, men vi 

kommer från en tradition av aktörskap.

Om vi lär av många och blir vi bättre än de flesta. Med 

den öppenheten kan vi skapa ett projekt av fler för fler. Men 

alla projekt kräver tydligt ledarskap, även i kollaborativa 

kreativa processer, för att upprätthålla visionen och avgöra 

vilka idéer som tar oss närmare eller längre ifrån den 

visionen. Denna roll har regissören och i förlängningen 

producenten. Och därför bör dessa lära sig att arbeta med 

kollaboration som ett verktyg.

Filmbranschen står inför utmaningen att berätta historier 

från fler perspektiv. Jag tror att kollaboration är en väg mot 

bredare representation inom filmbranschen och de projekt 

som kommer ur den. Fler perspektiv är viktiga för en hållbar 

filmbransch. Jag tror att berättelser som gör detta kommer 

ur samarbeten mellan människor med olika livserfarenheter. 

Vi behöver nya berättelser från nya människor, berättelser 

som inte har blivit berättade ännu. Min idé är att detta 

kan uppnås genom kollaborativa kreativa processer, vilket 

kommer att ge oss ett rikare kulturliv. 

Adam Lunneborg - Konsten att samarbeta
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ANDREAS
KUNDLER

Skådespelare och regissör som tillhör Kulturhuset 

Stadsteaterns fasta ensemble. Har innan

dess jobbat på Unga Klara under Suzanne Osten. 

Medverkat i ett trettiotal TV- och

filmproduktioner bl a Trolösa (2025), Händelser vid 

vatten, Sameblod, Gräns m fl. Skrivit tre

ungdomsromaner utgivna på Rabén &amp; Sjögren samt 

ett antal pjäser.

0708-27 46 52
andras.kunlder@gmail.com
www.actorsinsweden.com/Clients/Andreas-Kundler
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The essence of drama is a need or desire driving a character, but something 

stands in their way. Making the journey difficult creates natural opportunity for 

action. / Zara Waldebäck

Stories don’t show the audience the “real world”, they show the story world. 

The story isn´t a copy of life as it is. It is a human life condensed and heightened 

so that the audience can gain a better understanding of how life itself works. / 

John Truby

I en berättelse är karaktärernas viljor det viktigaste instrumentet för att 

handlingen ska röra sig framåt. Någon vill något, stöter på hinder och vidtar 

åtgärder. Viljan ska vara precist definierad och hänga ihop med berättelsens tema. 

Ett exempel: i filmen Casablanca försöker den cyniske barägaren Rick överleva 

kriget genom att bara tänka på sig själv, utan att vare sig ta politisk ställning eller 

hjälpa de desperata flyktingar som översvämmar staden. Denna vilja styr hans val 

genom nästan hela filmen. I slutet avstår han ändå sin biljett till tryggheten i USA 

och ger den till sin rival, motståndsledaren Victor, som är ihop med kvinnan som 

Rick älskar. Mötet med henne har återuppväckt idealismen hos Rick och från och 

med nu är även han villig att slåss mot nazisterna.

Om storyn är bra, är viljan en funktion av berättelsens tema. Berättelsens tema 

är i sin tur en funktion av författarens vilja att förmedla något specifikt om livet. 

Författaren skapar därför ett universum vars förutsättningar tvingar karaktärerna 

att handla på ett visst sätt. De har inget val, det ser bara ut så för publiken.

I verkligheten upplever vi däremot att viljan är fri, att vi har agens och formar 

våra liv genom medvetna val. I vår tid, i vår del av världen, känner sig de flesta av 

oss som självständiga individer med ett moraliskt ansvar för framtiden. Vi ser oss 

inte som pjäser på Guds schackbräde.

Viljan, fiktionen 
och verkligheten

“The essence of 
drama is a need 
or desire driving 
a character, but 
something stands 
in their way. 
Making the 
journey difficult 
creates natural 
opportunity for 
action.”
 / Zara 
Waldebäck

14



Utan att gå alltför djupt in i kvantmekaniska resonemang postulerar jag ändå, 

aningen förenklat, att vi saknar fri vilja. Enligt fysikens lagar följer allt som sker i 

rum-tiden strikta orsakssamband. Det gäller vår omvärld såväl som de kemiska 

och biologiska processer som äger rum inne i våra kroppar och hjärnor. Själva 

medvetandet är en funktion av de elektrokemiska pulser som skickas mellan 

hundratals miljarder nervceller i flera biljoner kopplingar som i sin tur består av 

mångdubbelt fler atomer, elektroner, protoner och neutroner och kvarkar, som i sin 

tur hålls samman av naturkrafterna.

I förlängningen innebär alla dessa orsakssamband att våra liv är lika 

förutbestämda som de fiktiva karaktärernas i Casablanca. Skillnaden är bara att 

verkligheten är så oerhört mycket mer komplex. Det är ett oöverblickbart antal 

parametrar som styr vad som ska hända och därmed vad vi ska och vilja och 

känna. Om manuset till en storfilm har skrivits av sammanlagt tio personer så 

skrivs verklighetens manus av flera trillioner. Och det är själva oöverskådligheten 

som ger oss upplevelsen att viljan ändå är fri. Oöverskådligheten är så stor att vi 

med rätta kan strunta i den. Gjorde vi inte det skulle moralbegreppet helt förlora 

sin mening. Om man inte kan göra några val, då kan man heller inte ställas till 

svars för sina handlingar.  Intressant nog är moralen också det som står i centrum 

för nästan alla berättelser. Det är ingen slump, eftersom det bara är genom viss 

förenkling som vi kan få syn på den. Moral handlar om att välja perspektiv, ett visst 

narrativ - en fiktion. 

	 Alltså: skillnaden mellan fiktion och verklighet är bara graden av 

komplexitet, i övrigt är de metafysiska förutsättningarna lika. Detta gör det också 

möjligt för en vilja att flytta sig mellan de två dimensionerna, ungefär som en fisk 

som kan simma i både sjö och hav. Två aktuella trender inom storytelling gör detta 

tydligt.

Den ena trenden handlar om att fiktion och verklighet alltmer smälter samman 

i olika format.

Ett exempel är scripted reality. Karaktärerna är sig själva, eller förhöjda 

versioner av sig själva, de styrs av ett narrativ som kan få konsekvenser både i 

den fiktiva ramen (programmet) och i deltagarnas verkliga liv. Deras vilja och 

handlingsutrymme begränsas starkt av en konstruerad premiss, men valen som 

personerna ställs inför är verkliga. Detta har en annan inverkan på publiken än 

renodlad fiktion. Identifikationen blir mer omedelbar eftersom man vet att det är 

verkliga människors öden som står på spel.  

Samma fenomen gäller influencers på sociala medier. Här iscensätter verkliga 

personer berättelser om sig själva: de kanske vill någonting (bli snygga), stöter 

på ett hinder (de är inte nöjda med sitt utseende) och gör något för att lösa 

problemet (en kosmetisk operation). Som belöning får de berömmelse, pengar 

och kärlek. Belöningen är verklig. Youtube-stjärnan Bella Fiori är rik, berömd, 

och har stort inflytande över flera miljoner människors livsstil. Detta ökar förstås 

“Stories 
don’t show the 
audience the 
“real world”they 
show the story 
world. The story 
isn´t a copy of 
life as it is. It 
is a human life 
condensed and 
heightened so 
that the audience 
can gain a better 
understanding 
of how life itself 
works.”
/John Truby

Andreas Kundler - Viljan, fiktionen och verkligheten
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benägenheten för en publik att identifiera sig med henne och också ta över 

hennes påstådda vilja.

Fiktionen breder ut sig även på politikens område. I desinformationskampanjer, 

deepfakes och konspirationstrådar på nätet tillskrivs politiska motståndare falska 

agendor. Vinklade nyheter, performativa konflikter i TV-debatter och politikernas 

noga regisserade inlägg på sociala medier är andra exempel på fiktionalisering av 

verkligheten.

Den gemensamma nämnaren för alla dessa exempel är att det konstrueras 

viljor för att driva skeenden på ett narrativt plan, men på grund av att dessa viljor 

bärs av verkliga personer så läcker de ut i verkligheten och får konsekvenser där.

Den här sortens viljeöverföring från en fiktiv dimension till verkligheten har ju 

alltid funnits, till exempel via det skönlitterära verket Bibeln, men aldrig tidigare 

har det skett i sådan omfattning och inte med samma explosivitet. 

Den andra trenden gäller utvecklingen av AI. Som nämnts ovan avspeglar 

en fiktiv karaktärs vilja berättelsens tema, och därmed också manusförfattarens 

agenda. För att återgå till Casablanca: manuset bygger på en pjäs av de två 

amerikanska antinazisterna Murray Burnett och Joan Allison. I början av andra 

världskriget levde de i södra Frankrike och var aktiva inom motståndsrörelsen. 

Pjäsens handling landade då rakt i deras knän. Filmatiseringen hade premiär 

1942, mitt under brinnande krig, precis när de allierade började få vind i seglen. 

Med sin uppbyggliga och romantiska berättelse var författarnas uppsåt att höja 

stridsmoralen i ett krigstrött USA. Karaktären Rick representerar till en början 

16



isolationisterna, de som säger ”Låt världen brinna, jag bryr mig inte!” Men så rör 

Ingrid Bergmans vid hans hjärta och Ricks inställning vänder.  Hans förändrade 

vilja är en direkt avspegling av författarnas övertygelse och levda erfarenheter. 

Det märks och därför rycks vi med.

En AI saknar både övertygelse och erfarenheter, än så länge. Den har heller 

ingen kropp och vet inte vad fysisk smärta eller erotik är. Ändå förutspås den inom 

en snar framtid att kunna skriva lika bra eller bättre historier än vi. Hur? Kanske 

genom att uppfatta verkligheten på ett annat sätt. Kanske kan den se fler av de 

där underliggande, komplexa orsakssambanden som egentligen styr våra viljor 

och känslor. Kan det i sin tur leda till att vår mänskliga verklighetsuppfattning av 

AIn kommer att betraktas som ett slags fiktion, i kraft av sin relativa förenkling? 

Kommer den då också på ett subtilt sätt kunna ta kontrollen över det vi tror är 

verkligheten och tvinga in oss i ett narrativ, otroligt likt naturens eget, och på så 

sätt också styra våra viljor? På samma sätt som Murray Burnett och Joan Allison 

styrde Ricks vilja i Casablanca?

Har det redan hänt? 

Andreas Kundler - Viljan, fiktionen och verkligheten
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Hennes senaste pjäs “Ambulare” är utvald som vinnartext på Bergen 

Dramatikkfestival 2024. “När baba faller i poolen är kl.23:47” är med i Finlands 

världskatalog för dramatik. Samma pjäs valdes år 2021 ut av det Spanska 

Konstinstitutet INAEM för dess nytänkande sceniska språk och förmåga att utmana 

våra förutfattade uppfattningar.  År 2022 blev hennes enmansmusikal “Club 

Janzon” utvald till Scenkonstbiennalen som en av Sveriges bästa föreställningar. 

Hennes pjäs “Nattpassage” har inte bara uppmärksammats på nationell nivå utan 

har även nått internationella scener som i New York, Amsterdam och Madrid och 

används numera som undervisningsmaterial på universitetet Lasalle i Singapore. 

Senaste året har hon varit aktuell med “Gustav Vasa - the musical”, som hon sam-

skrivit och regisserat. Den kommer snart på SVT. 

Med Alma-utbildningen tar Astrid steget från scenen till filmen.

073 w588 18 04
astrid.menasanch@gmail.com
www.astridmenasanch.com

Astrid Menasanch Tobieson föddes 1989 i Guadalajara, Spanien. Hon är 

spansk-svensk dramatiker, manusförfattare, regissör, producent och utbildad 

skådespelare. Hennes dramatiska verk är filosofiskt och poetiskt laddade och 

bär alltid på en distinkt humoristisk ton. Genom sina texter lyfter hon fram 

språkets humor, makt och kraftfullhet. Astrid har även arbetat med manus till tv-

serien STREAMS (SVT)

mailto:astrid.menasanch%40gmail.com%20?subject=
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Varje gång jag landar på Barajas i Madrid finns det tre saker jag gör medan jag går 

från gaten till EXIT BAGAGE. 

Jag sms:ar min pappa.  

Landat, ska bara hämta väskan, kommer snart.  

Jag sms:ar Sverige.  

Landat, allt bra, ringer sen.  

Och så WhatsAppar jag Olga.  

Landat. Har du tid?  

I en gränd i byn där min pappa bor har Olga en skönhetssalong. Det är platsen 

jag återvänt till sedan jag var tonåring. Hon har haft olika lokaler under dessa år.  

Den första lokalen låg i ett gult hörnhus, den var hon tvungen att lämna efter 

att ha bråkat med ägarinnan om hur hon behandlade Olgas kunder.  

Den andra lokalen, bredvid kyrkan, blev för liten när ägaren till lokalen plötsligt 

byggde en vägg mitt i hennes väntrum för att kunna hyra ut till två verksamheter 

istället för en.  

Man fick knappt plats att ligga på britsen då. 

Den tredje som låg på Plaza del Ayuntamiento vid kommunhuset chockhöjde 

de hyran till. Olga fick stänga på en vecka, strax innan pandemin. Det var 

också då Olga bestämde sig för att kandidera till kommunvalet. Hennes son 

hade precis fått göra tre dagars audition för Inditex som äger Zara för att få 

jobb som lagerarbetare. De hade skjutsat runt dem till olika platser och utfört 

gruppdynamiska tester. Efter varje plats blev de uppställda på led. Sen gick en 

mellanchef bakom ryggarna och knackade på axeln på dem som fick åka hem utan 

jobb. I slutaudition fick de tävla om ett visst antal guldkuvert. Inne i guldkuvertet 

låg ett kontrakt - som lagerarbetare utan rätt till ob. 

Och så säger de att “integritet” är deras ledord, fnös Olga när hon packade 

ihop lokalen den gången.  

Men nu verkar hon ha hittat hem. Inkilad mellan en veterinär och ett 

parkeringshus har hon nu en salong som bara är hennes. I en gränd i byn.  

När jag kommer in till henne i maj i år börjar det som det alltid börjar:  

PERO BUENO, NIÑA MIA alltså typ: MEN GUD, MIN FLICKA.  

Olga
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Följt av: 

¿QUÉ ME CUENTAS? / Vad har du att berätta? 

Jag berättar om jobbet och plugget. Om barnen, om mannen, under tiden som 

jag byter om. När jag hoppar upp på britsen pratar jag om livet men kanske mest 

om döden. 

¡CALLA!, säger hon då, vilket betyder “tyst” men inte när hon säger det, när 

hon säger det betyder det mer: “lägg av, har döden varit hos er också?” 

Och det har den, hon lyssnar och tar fram vaxremsorna till benen och tänder 

värmeplattan till det tjocka blåa vaxet. Hon rör runt träpinnarna när det börjar 

mjukna. Och så brer hon ut vaxet på kroppen under tiden som hon viskar:  

veterinären, han här bredvid, dog förra veckan. Alla säger att det var 

hjärtattack, men det är inte sant, han tog sin bil och körde upp för flodbanken där 

borta, du vet, påväg mot en odling de har uppe på berget. Det var den där helgen 

de varnade för storm och regn, du vet. Hans fru var med i bilen och hans hund, 

som han älskade. Frun blev så arg på att han skulle gena genom flodbanken när de 

varnat för regn, så hon hoppade av och gick tillbaka hem. Men hunden var kvar. 

Och det börjar regna, som hon trodde. Och han var borta. Så hon ringer polisen. 

Polisen hittar honom längs med floden. Då har det börjat regna, forsen har kommit, 

fyllt flodbanken och hans bil har blivit släpad i flera hundra meter under vattnet. 

Ingen fattar hur han tog sig ut, men han lever. Hunden är död. Och bilen förstörd, 

och Gud vad han älskade sin hund, så det är ju en katastrof, men de har försäkring 

och han lever, så de går och lägger sig och han mår bra. Nästa morgon vägrar 

hans döttrar, 6 och 8, gå till skolan. Han sitter och dricker kaffe i fåtöljen, och de 

sitter i knät och så dör han. Med dom i knät. 

Och du vet Maria, min vän, bor ju här. Det är de som har parkeringshuset här 

bredvid, du vet…  

	 Och under tiden som hon vaxar kring ställen jag inte ska nämna här, 

så berättar Olga att en av hennes bästa vänner precis förlorat sin dotter i 

hjärnhinneinflammation. Och rösten stockar sig i halsen när hon säger att hon 

inte vet vad hon ska säga till henne, hon som alltid kan prata om vad som helst i 

timmar. Jag blir tårögd, Olgas ögon är röda.  

Håll här, säger hon och placerar min hand så att rycket inte ska göra lika ont. 

Och så rycker hon hår och vax och gråter: 
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Jag säger till tjejerna som jobbar här. Flickor, akta er, vi är omringade av döden 

och jag vet inte vad jag ska göra. 

Vi bestämmer att vi ska ses senare i veckan och äta churros vid kyrkan och 

dricka kaffe. Innan jag går hör jag henne säga:  

PERO BUENO, NINA MIA, till en liten tonåring som sitter tyst och väntar.  

Olga vaxar hela min familj. 

Hon vaxar mustaschen på min farmor.  

Benen på min faster.  

Ryggen på min farbror. 

Olga klippte tånaglarna på min farfar när han levde.  

Hon målade naglarna på min faster när min  äldre kusin plötsligt gifte sig för 

att sen skilja sig två dagar senare.  

Olga var den första som vaxade mig. 

När jag pluggade tog hon 4€. Trots att det var ekonomisk kris. 

När min yngre kusin, som är som min syster, fyller 12 år tar jag med henne till 

Olga när jag går dit. Olga säger till henne: hija, du kan alltid komma hit oavsett 

om du vill göra något eller bara vara. Ibland behöver man bara vara ifred i den här 

byn, då kan du gömma dig här.  

När min son föds får han leka på golvet med filar och nagellack. När min 

dotter föds säger Olga: ta med båda två, såklart, det här är ditt hem.  

I Sverige har jag letat efter Olga och hennes salong i åratal. 

Jag letar på Götgatan, jag letar på Drottninggatan, i Farsta… Jag går till ett 

ställe i Vasastan. Där finns en lyxig frisör och en kvinna vars barn bor kvar i Kina. 

Hon har fått hyra en minimal garderob av frisören. Jag får plats i garderoben, hon 

själv får sitta utanför dörren när hon målar naglarna. Upplägget är skumt.  

Jag åker till Jordbro och letar efter Olga, det tar en jävla tid.  

I ett svagt ögonblick går jag till några hippa latinos som har en skrikrosa 

salong med neonskyltar. 

Den är överallt på instagram. Jag håller på att dö en själslig död av deras status, 

coolhet och attityd. Över min döda kropp att jag går tillbaka.  

En källare på Kungsholmen är det närmsta jag kommer Olga. Där har en 

brasilianska salong, hon vaxar med tunt, tunt vax och liten smal träpinne som hon 

river av vaxet med.  

Det gör så satans ont så jag drömmer om Olgas blå tjocka vax i flera nätter. 

Olga river av det med händerna och håller emot så att det inte ska göra ont.  

Ett tag hittar jag Eleni. Hon har nyligen kommit hit från Grekland och hyr in sig 

i en salong vid Södra Station. Vi pratar på engelska om Spanien och Grekland och 

Sverige. Om de som är kvar av våra vänner, om de som dragit från landet. Hon gör 

manikyren till min bästa kompis när hon gifter sig. Sen gör hon manikyren till min 

granne när hon gifter sig. Hon gör schellack så att jag har råd med det och hon 

skrapar bort det gamla lacket för hand. 

Hon vantrivs i salongen vid Södra Station. Hon hittar en ny salong, på finare gator 
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på Södermalm. Priset går upp och jag säger att jag inte kan gå dit längre. 800 

spänn för naglar i tre veckor, vilket skämt. Så vi kramar och säger hej då. 

På torget i byn dricker jag kaffe med Olga, farmor och barnen. Vi pratar om 

barnuppfostran, om ambition, om stress. Vi beställer churros. Vi sitter i solen. Sen 

ska Olga jobba och jag ska packa väskan för att åka till Sverige och farmor ska 

köpa en baguette och ett halvt kilo kött. På vägen ner mot salongen ser jag Olga 

hälsa på fem människor. Hon tar hand om oss alla. 
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och ”Att rädda ett barn”. 
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Jag tänker ofta på Rosa Pantern. 

Jag saknar på nätterna, jag glider i väg i tankar under möten, jag kommer på mig 

själv håglös och passiv framför datorn. 

Ständigt denna Rosa Panter. 

Jag tror den ger mig någon slags tröst. 

När jag nu står med en fot på tröskeln till filmvärlden, har jag insett att det är en 

bransch som ofta säger nej. 

Jag vet inte hur många historier jag hört de senaste månaderna om 

manusförfattare som jobbat länge med en riktigt bra grej – men att producenten, 

bolaget, beställaren, streamingjätten i sista stund sagt nej. 

Nej, nej och åter nej. 

Som manusförfattare tycks den viktigaste egenskapen vara att kunna ta en 

rungande, mustig avvisning utan att slås till backen. 

Att likt en hund bara skaka av sig eländet. 

Att slänga sig upp i sadeln igen. 

Att kasta sig över nästa grej, likt det klassiska kvällstidningscitatet, 

”med god aptit på nästa skit” 

Jag vet bara inte hur jag ska hantera det. Att inte ta det personligt. Lägga av. 

Det är de stunderna jag tänker på Rosa Pantern.  

Det var en kväll för några veckor sedan. En sådan där tvivlande, självföraktande, 

självhatande kväll. En sådan när man misstror sina livsval och förmågor.   

Det var då jag började leta perspektiv. Ett sätt att relativisera. En måttstock på 

mitt eget kommande misslyckande. 

Rosa Pantern och 
jag
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Jag har tidigare, sedan länge, samlat på kända refuseringar. Klassiska författare 

som fått nej. Det har tjänat mig väl. 

Astrid Lindgren. 

”Den heliga graalen när det gäller svenska refuseringar”, som det står på nätet. 

Pippi Långstrump? Allt för kontroversiell, enligt Bonniers 

J.K Rowling. Första Harry Potterboken. En hel radda förlag lät tydligen meddela: 

tack – men nej tack. 

Stephen King. Carrie.  Samma där. Massor av refuseringar. 

Agatha Christie. Nej, nej… nej. 

William Golding. Flugornas Herre. För helvete – nej! 

Visst har det ändå något? Den där revanschen. Upprättelsen. 

Men för mig räckte det inte längre. Jag har mjölkat ur de där romanförfattarna.  

Den refuseringsmetadonen ger mig inte en tillräcklig fix. 

Det var då jag började leta moderna refuseringar i tv-branschen. Jag ville hitta 

manusförfattare som kunnat varit jag. Tilltufsade drömmare med ett oönskat, 

vältummat manus. 

Jag frågar AI som snabbt ger ett svar: 

Game of Thrones. 

HBO sade nej till pilotavsnittet av serien skrivet av David Benioff. Först långt 

senare ändrade de sig. 

Breaking Bad. Vince Gilligan fick avslag av flera tv-nätverk innan den slutligen fick 

grönt ljus. Nu anses den vara en av de bästa serierna genom tiderna. 

The Sopranos.  David Chase fick otaliga nej från nätverk och producenter. 

AI ger mig också en sista käck förmaning: 

”Dessa exempel visar att ett avslag är en vanlig del av författarlivet och framgång 

ofta kräver uthållighet och envishet.” 

Bo-Göran Bodin - Rosa Pantern och jag
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Jag tittar på bilder av Gilligan, Chase och Benioff.  

De står på röda mattor omgivna av kändisar och fint folk. De känns inte det minsta 

tilltufsade. De osar uppumpad framgång. 

Jag möter deras blickar via skärmen. Jag känner deras förakt. Kan nästa höra dem.

 ”Grabben, vi är vinnare. Du har ingenting, absolut ingenting gemensamt med oss.”

Det var allt det där som blev så tydligt den där tvivlande, självföraktande, 

självhatande kvällen för några veckor sedan. 

Framgångssagorna hjälper mig inte alls.  

Jag behöver någon att dela mitt redan inkasserade misslyckande med. 

Jag behöver rejält fiasko. 

En riktig crash and burn. 

Så jag går återigen till AI. Frågar om filmprojekt som inte blivit av.   

Det är nu ska jag hitta de där som kostat pengar och karriärer. Där kulisserna nu 

står och flagnar på något övergivet flygfält. Där producenterna idag kör taxi och 

finansiärerna gjort konkurs. 

Det är då Rosa Pantern kommer. 

Jag får veta att den svenska versionen av The Pink Panther Strikes Again 

”var ett ambitiöst projekt baserat på den populära filmserien med Peter Sellers. 

Projektet hade en betydande budget och förberedelser, inklusive casting av 

svenska skådespelare och planering för inspelning. Tyvärr avbröts produktionen av 

olika skäl innan filmen kunde slutföras och släppas”. 

Jag ser framför mig Gösta Ekman som den klantige, klurige polisen. Kanske har 

han också skrivit manus. Lena Nyman, Jarl Kulle, Pia Green, Tommy Körberg, 

Birgitta Andersson… jag drömmer mig bort… ser i allt i ett varmt, murrigt 70-

tal, skratten – myset! Premiär på juldagen. Publik- och kritikersuccé. Ett regn av 

guldbaggar.  

Så kommer jag på – fiaskot! Det blev ju inget. 

Min tröst.  

“Grabben, vi 
är vinnare. 
Du har 
ingenting, 
absolut 
ingenting 
gemensamt 
med oss”
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Min trygga sarg i tillvaron. 

Men av någon anledning får jag inte veta varför. 

AI håller på informationen. Berättar inte allt. Pytsar ut små kryptiska politikersvar:  

”Det finns inte mycket detaljerad information tillgänglig om de exakta händelserna 

eller kreativa meningsskiljaktigheterna som ledde till projektets nedläggning.” 

Jag ber min vän på Gotland, nykläckt AI-expert, att promta några bättre frågor till 

AI:n. 

Mina spörsmål om mustiga anekdoter från bråk på inspelningar och 

styrelserummen har inte alls gjort mig klokare.  

Jag får en fil på mejlen. En stor. Jag kastar mig hungrigt in. Redo att vältra mig i 

fiaskot. 

Sida upp och sida ner om Peter Sellers och Blake Edwards, spapstickhumor och 

fysisk komedi. Inspelningsplatser och budet. 

Men inte ett ord om Gösta och svenska Rosa Pantern. 

I slutet kommer förklaringen. 

”Det verkar som det svar du tidigare fick innehöll felaktig information. Det finns 

inga pålitliga källor eller uppgifter som stödjer att det fanns ett svenskt projekt 

baserat på The Pink Panther Strikes Again. 

Våra modeller genererar ett svar baserat på de mönster och data de tränats på. 

Ibland kan det resultera i felaktiga svar.” 

Rena fantasier, alltså… 

Hittepå. 

Det känns som jag förlorat en nyfunnen vän. En guide och terapeut. 

Jag vet inte vad jag ska göra med beskedet. 

Kanske… jag helt enkelt får släppa sargen. 

Fantisera bättre - jag också. 

Få skiten gjord helt enkelt. 

Bo-Göran Bodin - Rosa Pantern och jag
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I Steve McQueens film Education, en av fem fristående filmer i serien ”Small axe”, 

som alla handlar om den västidiska diasporan i London och deras kamp för basala 

rättigheter, finns en scen där en lärare sitter och spelar gitarr för sina elever. Han 

spelar House of the rising sun, om och om igen, tills delar av klassen somnar. 

Klassen är en brokig samling barn, och skolan är en specialskola. 

Föräldrarna har fått höra att barnen ska få specialundervisning på grund av sina 

inlärningssvårigheter, men egentligen är detta bara en avlastningsplats för elever 

som är oönskade på andra platser. Många som går i klassen är svarta elever som 

tidigare gått i klasser där majoriteten varit vita. Nu sitter de här och lyssnar på 

House of the rising sun, istället för bli undervisade. 

Barnen har blivit övergivna, men övergivenheten gestaltas inte enbart som en 

brist, eller en avsaknad av något. Försummelsen får här istället en melodi. Jag skulle 

vilja förstå det som en sorts aktivering av saknad. 

Övergivenhetens platser är nämligen inte tomma och ödsliga. De saknar 

inte röster och människor. Det Steve McQueen visar upp är snarare en aktiv 

passivisering – en strategisk försummelse. 

Poeten Danez Smith beskriver något liknande i sin dikt It won\’t be a bullet:

in the catalogue of ways to kill a black boy, find me

buried between the pages stuck together

with red stick. ironic, predictable. look at me.

i’m not the kind of black man who dies on the news.

i’m the kind who grows thinner & thinner & thinner until light outweighs us, 

& we become it, family gathered around my barely body telling me to go toward 

myself. 

I Danez Smiths dikt får saknaden kropp – en kropp som långsamt blir smalare 

och smalare. Vi kan förstå dikten genom det den argentinska socialantropologen 

María Carmans kallar ”övergivenhetens politik”. I sin bok ”Las trampas de la 

naturaleza” myntar hon begreppet för att benämna den politik som går ut på att 

långsamt överge befolkningen och ge dem sämre tillgång till välfärdsfunktioner. 

Den klassfientliga och rasistiska politiken utmärker sig inte alltid genom våld och 

förnedring. Oftare går den ut på att långsamt aktivera en saknad. María Carman 

Om aktivering 
av saknad
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berättar om Buenos Aires: hur arbetarklassen trycks ut från städerna, grannskap splittras och människor vräks från sina 

hem. Men ingenting av detta benämns av politikerna, som talar ett språk laddat med glömska. De säger istället att städerna 

behöver bli vackrare. Genom att kalla detta för övergivenhetens politik visar María Carman att det inte bara är det vi kan visa 

upp som gör oss till dem vi är. Det är, kanske ännu mer, vad vi saknar som har betydelse. 

I professorn och författaren Tina Campts bok ”Listening to images” uppmanar hon oss att närma oss bilder genom just 

denna medvetenhet om vad vi inte ser. Hon exemplifierar med en rad foton där ansiktena är utklippa från bilden. Vi ser bara 

kropparna: uppklädda, ibland med något i händerna, vid ett tillfälle med ett barn i knät. Fotona hittades i en fotostudio i Uganda, 

och ansiktena är utklippta för att användas som ID-foton – det var nämligen billigare att ta helkroppsbilder än ansiktsbilder. 

Tina Campt säger i en intervju: ”Jag uppmuntrar människor att lyssna på dessa 

bilder. Vi tror ofta att bilder påverkar oss på grund av vad vi ser, men min 

argumentation är att vi behöver öppna oss för en bredare upplevelse av bilden 

som går utöver det vi ser. Vad betyder det för denna person att sitta klädd på 

detta sätt i den studion och behöva ta ett fotografi som detta? Vad betydde dessa 

bilder för dessa människor i deras samhällen, och vad betyder dessa bilder för 

oss?” 

Elina Pahnke - Om aktivering av saknad
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Hon fortsätter med att berätta vad hon hör när hon tittar på bilderna: ett 

förkroppsligande av svart motstånd, och att insistera på ”försvars-, uthållighets- 

och värdighetshandlingar” även på platser där dessa tas ifrån en. Tina Campt 

menar alltså inte bara att vi måste se bortom det vi ser, utan också lyssna till 

bilderna. I sin bok talar hon om quiet photography. Hon gör skillnad mellan orden 

”Quiet” och ”Silent”. På svenska översätts de till samma ord – tyst. Men Tina 

Campt gör skillnad på den tystnad som ”artikulerar något utan tal eller ljud” – 

quiet – och den passiv tystnaden: silence. 

Avsaknaden kan alltså ha en melodi, som i Steve McQueens film, en kropp, 

som i Danez Smiths dikt, eller vara helt tyst och ändå artikulera någonting. I 

filmiskt berättande är det lockande att porträttera det tydligt representerade, det 

människan har, snarare än vad den saknar. Kanske för att saknaden upplevs som 

en brist, eller något som inte existerar. Risken med ett sådant berättande är att 

karaktärerna blir historielösa individer, frigjorda från sitt förflutna. Och det skapar i 

sin tur en viss sorts berättelser, befolkade av en sorts främmande övermänniskor. 

Felicia Mulinari skriver i Feministiskt perspektiv, apropå den norska tv-

seriesuccen Skam att det som sticker ut med serien är ”det historielösa liv som 

ungdomarna lever. För medan klassiska romantiska berättelser om ungdom – 

från old school Romeo och Julia till 90-talets Vinterviken, förhåller sig till familj, 

bakgrund, och därmed maktsystemet som ungdomen är formad av och instängd 

i, är det intressant att alla karaktärer i Skam som vi får komma nära lever med 

enorma avstånd från sin familj”. Hon fortsätter: ”Ungdomarna i Skam blir det 

perfekta nyliberala subjektet: historielösa och med ett gränslöst kapital kan de 

lägga all sin energi på sina jag”. 

Kanske är det genom denna längtan efter ett subjekt bortom historien som vi 

kan förstå varför det senaste årets två stora biohändelser handlar om dockor.

 I den ena filmen, ”Barbie”, vaknar huvudkaraktären upp varje morgon, lycklig 

och frigjord från ett förflutet. Denna paradisiska tillvaro avbryts plötsligt när 

Barbie börjar tänka på döden. Hon beslutar sig för att röra sig in i människornas 

värld, in i ett komplicerat nät av märklig samvaro, depression och dödsångest. 

Trots att Barbie längtar efter den plats – vår plats – där människan promenerar 

runt i en växelverkan mellan samtiden och det förflutna – tycks hennes mörker 

alltid vara valbart. Hon kan kliva bort från den kletiga världens kött och blod och 

in i en plats-bortom-historien. 
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På ett liknande sätt får vi erfara Bella Baxters resa i Poor Things. Visserligen har huvudkaraktären en 

tragisk historia, brutal rent ut sagt; hon har försökt ta sitt liv, och barnet i hennes mages liv. Nu har 

bebishjärnan planterats in i den nydöda kroppen. 

Trots detta är Bella en historielös karaktär. I denna Frankensteinhistoria tillåts hon upptäcka allt för 

första gången, som det barn hon bokstavligen är, och när hon väl stöter på någonting jobbigt är det 

för att hon själv valt att gå in i mörkret. Precis som i Barbie har svärtan enbart en funktion: att hjälpa 

huvudkaraktärerna i sin personliga utveckling. De föds utan historia, men väljer likt kunder att ta del av 

andras bekymmer för att kunna bli hela människor. 

Dessa berättelser är, till skillnad från Steve McQueens filmer, frontade av vita huvudkaraktärer. 

Det går att tala om som ett representationsproblem, men jag skulle säga att det är en otillräcklig 

beskrivning. De här karaktärerna är vita för att de skrivits fram på det sättet – de representerar 

drömmen om en värld som är fri från sin egen historia. De äger det förflutna, och tillåts därför existera i 

ett pågående nu. 
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Att minnas, som i att påtala det saknade, är nämligen inte en 

nostalgisk praktik, utan snarare ett sätt att skapa en annan 

framtid. Därför har det alltid varit en del av en antikolonial 

praktik – att minnas oförrätter, men också att se att det som 

saknats en inte försvunnit av en slump utan snarare tagits ifrån 

en. 

Konstnären Kudzanai Chiurai från Zimbabwe talar om detta i 

förhållande till hans konstverk ”The library of things we forgot to 

remember”. I konstverket samlar han musik, posters, bilder och 

utklipp från afrikanska samlingar och sätter ihop dem på nytt. 

Han beskriver processen som afrofuturistiska sändningar, ”ett 

arkiv som för det förflutna in i nuet och kommer fortsätta att eka 

när vi överväger våra framtider”. 

	 Och på torget Plaza del Mayo i Buenos Aires samlas 

mödrar, mormödrar och farmödrar varje torsdag och talar om 

dem som saknas dem: Los desaparecidos. 

Under militärdiktaturen i Argentina fördes människor bort av 

militären, kidnappades, torterades, våldtogs och mördades. 

	 Många av de bortförda kastades ut i floden Rio de la 

plata. Militären förstod att det som saknas är svårare att berätta 

om än det som finns rakt framför oss. Men mödrarna till de 

bortförda vägrade gå med på att deras ungar skulle tyna bort i 

denna försummelsens tillvaro. I över tre årtionden har de krävt 

sanningen om de försvunna. De har också hittat flera stycken 

vid liv – barn som kidnappats från sina mödrar och vuxit upp i 

militärfamiljer. 

Många kallade mödrarna på Plaza del Mayo för galna. De 

hävdade att mödrarna gick runt och talade om sådant som inte 

fanns. De beskyllde dem för att fylla ett tomrum med liv. Men 

de hade fel. Det var genom saknaden som barnen upphörde att 

upphöra. 

	 Först när de benämnts som försvunna kunde de börja 

existera igen. 

Elina Pahnke - Om aktivering av saknad
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En riktig manusförfattare sitter i ett torn och skriver. Varje dag sitter hon där från 

klockan fem till klockan tretton, sen är det dags för müsli med fil. Hon skriver så 

mycket hon kan, så ofta hon kan. En riktig manusförfattare gör en checklista till 

sin första kopp kaffe vid gryningen, sätter timern på tio minuter och skriver om 

orkidén på fönsterbrädet.  Hon skriver sig fram till sin berättelse, hon vet vad 

som ska prioriteras, hon intervjuar en sjukpensionerad undersköterska, hon ser 

helheten, ser detaljerna, ser allt. En till kopp kaffe - Skriver en adaption av Mamma 

Mu och säsongsavslutningen av Gåsmamman med var sin hand. Samtidigt får hon 

ytterligare ett avslag på sin original-idé men en riktig manusförfattare ger såklart 

aldrig upp.  ”Det har förvisso potential men vi har valt att prioritera andra projekt 

just nu”.  

Aktbrytning. Gå djupare. Djupare sa jag! Det ska inte finnas någon återvändo. 

Hon skissar på protagonistens inre resa, letar upp hennes svagaste punkt, luktar 

sig till de antagonistiska krafterna. Tematiken ska in i varenda por. Vad står på 

spel? Jag menar på riktigt?! Vad finns längst in? Jo, där finns en liten liten låda, i 

vilken det finns ett litet litet stolpiller som hon trycker upp och då – PANG! – faller 

allt på plats. Men hon måste göra sig förtjänt av det: hon ska svettas, våndas, 

gå in i den mörka skogen. Hon sitter still vid skärmen och skriver, tillåter alla 

infall och gör aldrig motstånd. Hon skriver en synopsis, ett treatment, en outline 

och ett beat sheet såklart. Anteckningsboken finns alltid på armlängds avstånd. 

Hon skriver en överdriven version, en subtextuell version, en drömsk version, en 

krim-version.  Kvantitet ska bli kvalitet och sen ska allt EXPLODERA I ETT HELT 

OVÄNTAT KLIMAX!!!  

Min process är fel
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På eftermiddagen är det dags för den riktiga manusförfattaren att leta upp sin 

inspiration. Varje dag ska surdegen matas – för glömmer hon bort strukturerna så 

får hon fängelse. Den riktiga manusförfattaren läser ett manus om dagen, en bok 

om dagen och går sen på dagens premiär. Nätverkandets verksamma verklighet. 

Vilket bolag har den hetaste romansen med Gud just nu? Vilka trender nalkas? 

Någon säger att trenderna är en horisont som aldrig går att komma i kapp. Och gå 

aldrig på bussen sist, ingen vill vara tönten som sitter längst fram med chauffören.  

Jag skriver mig sällan fram till berättelser och att läsa har varit en livslång 

utmaning för mig. Dessutom har var sak sin tid - jag är multitaskarens största 

fiende. När någon frågar mig ”Hur är din skrivprocess då?” och jag svarar att jag 

scrollar TikTok så börjar de skratta som om jag skämtar. Men det är ju inte ens ett 

roligt skämt? Att slö-scrolla är en perfekt arbetsmetod för mig. Jag får ett flöde av 

externt stimuli, samtidigt som mitt undermedvetna översätter åt mig och drar olika 

kopplingar som mitt medvetna förstår långt senare. Ju mer hjärndöd en aktivitet 

är desto bättre. Jag låter tankarna flöda och tycker det är helt okej att värdera 

dem. Saker som har ett återkommande rörelsemönster med subtila förändringar 

är perfekt – Som en levande brasa, vågor som slår mot stranden eller lövkronan i 

vinden. Ibland hoppar jag på bussen utanför min port och åker ett varv utan syfte. 

Jag tillåter mig att fantisera om de som passerar utanför fönstret: Alkoholisten, 

den pappalediga mäklaren och tonåringen som inte kan bestämma sig för om han 

varit med om ett övergrepp eller ej. Jag lyssnar på tanten på sätet framför som 

innan klädde sig i Gudrun Sjödén men nu gör medvetna hållbara konsumtionsval. 

”Dä ä ju fö himskt!”, säger hon på bred malmöitiska.  

Jag älskar YouTube. Jag älskar alla kaninhål på YouTube – där tillåter 

jag mig själv att bli konspiratorisk, bli antifeminist och kanske rentav bli 

förintelseförnekare. Vi lever i en simulation – vilken svindlande övertygelse. Alla 

människor finns och det är en kittlande åkattraktion och bli ett med dem. Jag 

spenderar gärna hela dagar med att fantisera om att jag är en tysk gubbe som 

kanske heter Claus och är satanist. I min lägenhet undviker jag att ta in fina möbler 

för jag vet att allt som passerar tröskeln kommer att omformas. Jag kommer 

förstöra allt, laga allt och förstöra igen. Allt kommer bli rosa, gult, lila och sen får 

jag för mig att kaffesump också är färg och ojdå det blev visst en ganska sunkig 

look. Ingenting kommer någonsin bli klart och jag är osäker på om något någonsin 

ens kan bli klart. En isländsk regissör filmade en död häst i två år. Den ruttnade. 

Maskarna åt hästen. Fåglarna åt maskarna. Plötsligt var hästen full av frön från 

fåglarna och blommor började växa genom kadavret.  

Jo, jag har också anteckningsböcker – men ska jag vara helt ärlig kan jag nog 

räkna på en hand hur ofta jag läst igenom dessa. Det är som att jag använder min 

kognition som ett durkslag, de idéer som är för små faller ner i vasken och resten 

inbillar jag mig att jag minns.  

Att komma ut som en icke-skrivande författare var skamfyllt till en början men 

precis som när man bryter andra konventioner kommer det fram att det är fler 

som känner igen sig. Vi lever i en värld som kryllar av häxor, miniatyrbyggare och 

furries. Det finns inte många sanningar i min värld men jag har ändå bestämt mig 

för en sak: Att min process är bara min och så länge jag levererar det jag ska på 

rätt dag så spelar det ingen roll att min process är fel.  
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själva verket är hon utbildad manusförfattare på kanadensisk mark 
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Det finns två huvudsakliga vägledare som har styrt mig i rätta men även felaktiga 

riktningar i mitt poetiska liv. Den andra, född av Shakespeare; att vara eller inte 

vara. Ska jag investera mitt liv och min själ i detta?

Men den frågan kan inte besvaras förens den första besvaras, och den 

sträcker sig längre in, i mörkare och skräckinjagande vrår.

I Rick Rubins bok Kreativitet: ett sätt att leva skriver han: 

Vi är inte tvungna att ägna oss åt konst bara för att vi har talang eller förmåga. 

Det är viktigt att minnas att vi är lyckligt lottade som får skapa. Det är en ynnest. 

Vi väljer det. Ingen beordrar oss att göra det. Vill vi inte är det bara att låta bli. 

Jag väljer, därefter är jag. Ingen beordrar oss. Jag väljer att vara en författare. 

Jag väljer att klä blanka blad med mitt inre. Jag är författare.

Men jag kan inte ta valet förens frågan har fått sitt svar, den första och tyngsta 

frågan: förtjänar jag att skriva?

Det ligger ingen fråga i viljan, viljan är hingsten, stark och redo för galopp. 

Men frågan ovanför förvandlas till terrängen, som tvingar hingsten att tappa fart 

och drivkraft när regn dränker vägarna, när höjder är för höga eller branta. Och 

tids nog tvingas hingsten till halt. Hovar i lera. Och det är här jag är, med lera upp 

till höfterna och ingen kraft i mig att tala om. Jag har stått här i månader. För i mig, 

har frågan besvarats - jag förtjänar inte att skriva.

I hans död, har min pappa återvänt till min själs kammare. Han ockuperar 

allt han en gång tog en del i att skapa. Jag förvandlas till en kliché, tyngd av min 

pappas brist av godkännande. Han, som är gnistan i ilskan, sorgen, frustrationen 

och smärtan - allt ett bränsle som skapar passion i skrivandet. 

The creative 
choice
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Men hans regler förblir en kupol över min poetiska existens, 

hans första och främsta regel, regerar fortfarande:

Säg inte ett ord. Låt bli att bära vinden, regnet, solskenet 

eller åskan. Låt dig inte ens rapportera om dem.

I mitt lydande, känner jag mig som mest nära honom. Ett 

lasso runt min nacke. Ett minfält runt mina fötter. Rör dig inte, 

yttra inga ord. Det är även i dessa stunder som jag känner 

mig mest förbannad.

Min far lär en sjuårig flicka att inte enbart vara 

betänksam i sitt jag, men att begränsa och begrava allt hon 

är. Resultatet, en tjugosju åring som skakar av tanken att 

prata bland folk, som förbereder sig för det krig hon ska 

förlora och som inte tror sig äga rätten att skriva.

Han är min största fiende, för att skriva är mitt kamrat 

och mitt eviga hem. Mitt syre och hjärtslag. Utan henne, är 

jag inte vid liv.

Och nu överger jag henne vid första chans, hon 

skriker på mig, drar tag i mina kläder och gråter för min 

uppmärksamhet. Men jag har funnit mina fars skor och glider 

så lätt i dem. Stegen jag tar i dem får henne att tappa sin röst 

och i deras stegrande våldsamhet springer hon iväg.

Jag kan inte längre se henne. Sökandet dränerar mig och 

kraften finns inte. För var dag jag väljer bort sökandet förblir 

min kropp tacksam. Den leder mig mot en annan väg, en väg 

min far skapat en gång i tiden, där jag kan finna kärlek och 

trygghet, där jag inte behöver bekämpa troll eller monster. 

Här regerar kungen och han tar bort varenda hot.

Men jag är inte vid liv. Mina lungor tunga, mitt hjärta slår 

sakta. Jag drivs nedåt. Och jag tvivlar. Jag tvivlar valet att 

låta min far regera. Min döde far. Hans röst som jag aldrig 

igen får höra, hans händer jag aldrig kommer känna.

I mitt cementerade av dessa ord är jag medveten om hur de 

får mig att låta. Om jag fått möjligheten och kunskapen att 

skriva, kommunicera med ett rum som tillåter mig - borde 

viljan att skriva stå först i led. Ingen är beordrad att skriva. 

Det finns inget rum att förtjäna när det kommer till att skriva, 

det är ett agerande. Att välja orden och låta dem galoppera 

genom och förbi dig.

Det är inte en tortyranordning menat att förslava dig i ett 

rum, där dina djupaste hemligheter ska klösas våldsamt fram. 

Det är glädje, det är att låta ditt hjärta sjunga i ett språk 

någon någongång valde att skapa. Det är att utforska vad 

som än får din trumma att slå, det är att låta något växa, det 

är att försöka, det är framgång och det är misslyckande. 

Men jag vill inte. Mitt hjärta sjunger inte. Min själ 

utforskar inte.

Jag är inte en författare.

I behov att förstå min far har jag vänt mig till skrivbordet 

för att uttrycka mannen han var och vem jag blivit. Jag har 

publicerat texter som målar honom i otacksamma färger, rent 

ärligt så har jag fläckat hans kläder.

Det har gett mig frid, att vara ärlig om mannen han var. 

Det har gett mig ryggrad att låta orden existera utanför mig. 

Om det är där ute så har jag cementerat dem och jag har valt 

min sanning. Min far var en våldsam man med en röst av åska 

och händer av sten. Jag väljer. Jag låter min röst stegra och 

jag behöver inte förtjäna, detta är min sanning, detta är jag 

som väljer livet.

Dagen min far ska läggas till jorden befinner jag mig mil 

Säg inte ett ord. 
Låt bli att bära 
vinden, regnet, 
solskenet eller åskan. 
Låt dig inte ens 
rapportera om dem.
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bort och min mor ringer. Hon har även hon tagit beslutet att inte delta i kören av 

farväl, tillsammans sörjer vi en annan man än vad som ska begravas. Vi vill inte 

sjunga i samma tonart om hans skratt och goda gärningar. Vi fick aldrig det.

Istället berättar hon om honom, hans elaka natur, hur han försökte besegra 

oss. Detta är inte nytt, varje gång hans nämns är det samma meningar som brukas. 

Men denna gång kommer hon ihåg något nytt.

Hon berättar något hon inte nämnt tidigare, det här slår mig omkull, för min 

mor är inte den som sjunger nya sånger, hon håller sig till sin samling. Men hon 

berättar för mig att min far en gång erkände. För inte länge sen, erkände han.

Månader sen, mitt i höstens ankomst erkänner han till min mamma att han 

emotionellt misshandlat henne under alla de år de spenderade tillsammans. Hon 

behöver inte längre kämpa mot hans egna narrativ, han har valt att lämna över sig 

till henne. Hon är så full av lättnad att hon inte inser vikten av sin nästa mening.  

Han ville inte prata om dig på det sättet, han förstår fortfarande inte vart du 

fått allt ifrån.

Och där tyngs jag ner av sten. Av tystnad. Denna gång är det vikten av 

tusentals stenar som väger ner mig. Valet att skriva försvinner. Tystnaden är för 

stark för att inte vinna.

Det sista jag har av min far är hans förnekade av min sanning, mina ord. De 

ord jag omsorgsfullt tog hand om, vårdade och såg till att inte spilla. Han drar mig 

längs rättssalens golv och presenterar mig för juryn som en lögnare.

Jag springer till radera knappen på alla texter som jag någonsin skrivit om 

honom. Muspekaren svävar över knappen. Inom mig skriker hon att jag inte ska ta 

sönder de berg jag bestigit. Men samtidigt vill jag vara en duktig dotter och säga 

att jag har fel för såklart hade han rätt för vem skulle förneka sitt barn efter så 

många år.

Jag avslutar min kamp mot honom och låter mig själv kämpa för honom. Jag vill 

att han ska älska mig. Så jag skär av mig händer och tunga och blir det han vill av 

mig. Jag vill att han ska stegra från sin död och omfamna mig och erkänna min 

uppoffring och hängivelse. 

Jag har aldrig i tidigare dar erkänt att jag behöver hans kärlek. Jag har hävdat 

att jag är bättre än så. Jag tigger inte ifrån de fattiga. Men hans död förvandlar 

mig, jag känner at jag måste skrubba varenda fläck jag skapat och hålla mig från 

att någonsin göra samma misstag igen.

Jag ska inte skriva. Jag är inte en författare. Jag är en lögnare. Det finns 

inga ord för mig att skriva för jag förtjänar inte att skriva om jag inte kan skriva 

sanningen.

Så här sitter jag framför dig, med en skärm som räddar mig från de explosioner 

jag förväntar mig. Utan anledning såklart, jag vet att de inte kommer, hon med 

logiken i sin hand inom mig vet det. Men hon för inte, det är den livrädde med 

händerna på tyglarna. Och hon står aningslös, med hjärtesorg och trött av att 

behöva välja. Men hon vet att hon måste. Om hon inte väljer så ger hon över sitt liv 

till det gift som väntar att dränka hennes hjärta ännu en gång.

Jag äger inga större liknelser till det liv den fiktive Kendall Roy lever, Logan 

Roys främste son. Men vi lever under samma kupol i form av den allsmäktige 

fadern som kan förtrycka oss på sekunder. Som utsöndrar vår kapacitet, kliver på 

våra själar och får oss att stå i led.
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I de sista sekunderna av den sista säsongen ser vi Kendall på en parkbänk 

överseende vattnet. Hans far är död, han är bortplockad från familjeföretaget och 

han är ensam. De flesta har valt att anta att det är kört för honom nu. Han är inget 

om han inte kämpar för eller mot sin far. 

Men han är fri. Käglorna har fallit av.

Och i den stunden räddar en annan författare mig ifrån att bli allt min far 

önskade. Tyst.

Jag inser att jag inte behöver söka efter henne, hon som brinner av passion, 

hon har inte rymt iväg. Hon är där, väntande på mig. Hon behöver endast mitt rop, 

att jag släpper in henne och ber monstret bege sig och låta henne leda.

Jag behöver bara välja. Jag låter fingrarna galoppera över tangentbordet. Min 

pappa är död. Han är aska, inget lasso runt min nacke. Inget minfält kring mina 

fötter.

Jag är omringad av trygga väggar, det finns inget rike att regera. Det finns 

bara min själ och dessa blanka blad.

Jag är författare. Cementera orden. Skriv dem i bläck. Låt detta bli min 

sanning och släpp inte in tvivlet. 

Det är allt, att fortsätta erkänna, att färga världar med mina ord, att utforska 

mitt kreativa hjärta, jag behöver endast välja att vara författare. Jag behöver 

endast välja att vara vid liv.

Ida Janols - The creative choice

47



KOJO
AKOLOR

Foto: Juliana Wiklund Wolf Garcindo



KOJO
AKOLOR

Mitt ”Ted Talk” handlar om en av mina favoritfilmer som gjorde att jag under en

period tittade mycket på koreanskfilm. Jag vill kombinera detta med två berättelser

från den grekiska mytologin för att kunna berätta om det som driver mig som kreatör.

Men framför allt prata om det som skrämmer mig som kreatör och varför jag ändå

fortsätter att jobba med det som jag gör. Jag drivs inte av mod utan snarare av

rädslan av att misslyckas.Kodjoakolor@gmail.com
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Oldboy är en sydkoreansk film som släpptes 2003 och 

regisserades av Park Chan-wook. Filmen är en löst baserad 

tolkning av en japansk manga och är den andra delen i 

Chan-wooks hämndtrilogi. Detta visst jag inte när jag såg 

filmen en bakis söndag för 20 år sedan.  

Men nog om det och över till vår berättelse och varför 

jag tycker att den är så jävla bra.  

En film är enligt mig ett samarbete mellan en filmskapare 

och publiken. Med den här filmen så visste jag inte vad jag 

skulle förvänta mig, men det skulle bli en upplevelse. Temat 

på filmen är hämnd och det genomsyrar filmen från början 

till slut. 

Huvudpersonen, Oh Dae-su är en affärsman som efter 

en stökig kväll på stan vaknar upp i en cell som liknar ett 

hotellrum och får inte lämna det på 15 år. Under tiden han 

sitter inne så får han se att hans fru har blivit mördad och 

att han är huvudmisstänkt. Driven av hämnd och förtvivlan 

så börjar han träna och boxas mot väggen för att härda sina 

knogar. Hela tiden utan att veta varför han har blivit inlåst, 

men att när han kommer ut ska han göra allt för att hitta 

personen som gjort detta mot honom. 

Nu kanske ni undrar vad detta har att göra med Ikaros 

och Sisyfos? 

Jag ska ge er lite kontext.  Då börjar vi med Ikaros. 

Old Boy, Ikaros 
och Sysofos  

Snabb recap Ikaros och hans pappa Daidalos (uppfinnaren 

inte snubben från svt barn). Blev skickade till en ö som straff 

för att Daidalos hade gjort Kung midos arg.  Hur som hels så 

bestämde sig Daidalos för att det enda sättet som han och 

Ikaros kunde ta sig från ön var att bygga ett par vingar av 

wax och fjädrar som de samlade från de fåglar som bodde på 

ön.  När vingarna var klara så sa Daidalos ”flyg inte för nära 

solen för att dina vingar kommer att smälta”.  Men Ikaros njöt 

så mycket av att flyga att han ville komma bara lite närmare 

solen. Tillslut så kom han så nära solen att vingarna smälte 

och han ramlade till sin död.   

Åter till Old Boy. 

Nu jag skulle kunna tråka ut er med allt som händer i 

filmen. Men det som jag tycker var så skickligt är att filmen 

verkligen visar hur vår protagonist förändras av sina 15år i ett 

rum. Delvis den fysiska skillnaden, men en detalj som jag gilla 

är att de även har tänkte på hur språket förändras. 
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Visuellt har de även jobbat med ett bildspråk som är mellan drömmen och 

verkligenheten. 

Det får mig att tänka på min verklighet och hur mina dagar har sett ut det 

senaste året. Vilket för oss till berättelsen och sisyfos. Enligt berättelsen rövade 

Zeus, i skepnad av en örn, bort Egina, för er som har koll på grekisk mytologi så 

verkar det vara en kink hos Zeus förvandla sig till ett djur och ligga med kvinnor 

vilket då och nu är fett problematiskt. Hur som helst, såg Sisyfos henne i örnens 

klor när Zeus flög iväg med henne. Sisyfos berättade vad han sett för hennes 

far, flodguden Asopos. Som straff för att Sisyfos snitchade på honom skickade 

Zeus dödsguden Thanatos för att döda Sisyfos, som dock lyckades fängsla och 

oskadliggöra Thanatos, vilket bröt dödens makt och ledde till att ingen längre dog. 

Win för Sisyfos! Först när krigsguden Ares befriade Thanatos (eftersom han inte 

trivdes med att ingen av hans fiender längre dog) kunde denne fortsätta med sin 

uppgift att döda folk. 

Sisyfos däremot bortfördes av Ares till underjorden, men lyckades innan dess 

förbjuda sin fru att offra för honom. När ingen offrade för Sisyfos kunde denna 

övertala dödsrikets herre, Hades, att släppa honom så att han kunde beordra sin 

fru att offra för honom. För att det tydligen var en av de viktiga reglerna för att 

kunna hänga i Hades rike. Har du ingen på utsidan som betalar för ditt inträde så 

kommer det att bli knas.  

När han väl var tillbaka i övre jorden sket han fullständigt i att göra som han 

hade lovat utan njöt av livet med sin fru. Thanatos dök upp och förde med våld 

Kojo Akolor - Old Boy, Ikaros och Sysofos  

51



Sisyfos tillbaka till Hades och dödsriket, där han i dess djupaste grotta fick till 

uppgift att rulla ett stort stenblock uppför en kulle. Om Sisyfos lyckades med att 

få upp stenblocket på kullen skulle han bli fri. Varje gång han nästan var uppe 

på kullens topp slant han dock med stenblocket, som rullade ner till botten igen, 

så att han fick börja om från början.  Detta blev hans straff att för evigt pendla 

mellan hopp och förtvivlan.  

Jag simmar i motström i en tsunami av NEJ. Som sisyfos så går jag på en 

audition eller gör en Pitch och får ett NEJ ännu ett nej. Ännu en gång så rullar 

stenen ner för backen. Men nog om mig och tillbaka till Dae-su. 

När Dae-su släpps fri, är han fast besluten att hitta sin fångvaktare och 

hämnas. Väl ute i verkligheten så träffar han en sushikock som han blir kär i. Hon 

faller lika mycket för honom och bestämmer sig för att följa med honom i sin jakt 

på hämnd.  

Han upptäcker att hans gamla skolkamrat, Lee Woo-jin, är hjärnan bakom 

hans fångenskap. Dae-su alltid varit en person som han skvallrat och snackat 

skit, men minns inte Lee Woo-jin från skolan.  Lee Woo-jin gick i samma klass 

som hans syster. Woo-jin är besatt av hämnd för ett gammalt rykte som Dae-su 

spridde i skolan, vilket ledde till att Woo-jins syster tog sitt liv. Woo-jin vill att 

Dae-su ska känna samma skam och hat som han själv känt i alla år. 

Woo-jin fick till slut hämnden men inte som han hade tänkte sig. Det 

skämmer mig att jag kommer att gå samma öde till mötes. Att mitt behov av 

revansch kommer att leda till en plats av förtvivlan, men jag fortsätter ändå. För 

att det måste gå. 
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Ikaros fick lämna ön han var så gott som fri, men han ville komma lite närmare 

solen och det blev just hans ambition som ledde till att han störtade till sin död.  

Sedan har vi Sisyfos som fortfarande rullar den där stenen upp och ner för 

backen, hela tiden kastad mellan hoppet om att han kanske kommer att lyckas för 

att mötas med insikten att stenen rullar ner igen oavsett vad han än gör.  

Jag är Sisyfos, jag har valt att vara en del av en verksamhet som mer ofta än 

inte leder till flera nej än ja.  

Jag är Ikaros som stundtals känner att jag flyger fritt och att allt är möjligt men 

är jag för nära solen? 

Jag är Dea-su jag vill ha revansch för alla nej som jag har fått och antagligen 

kommer att få. För att jag vet att jag kan och kommer att lyckas även om det inte 

känns så just nu. 

Men jag är mest av allt rädd. Det som driver mig i mitt liv är inte modet av att 

våga utan rädslan av att inte ens ha försökt. Rädslan av att misslyckas och rädslan 

av att lycks. Men frågan om jag alltid ställer mig själv i början och slutet av varje 

dag är alltid den samma. VAD ÄR ALTERNATIVET? Jag har tagit de första stegen 

in i det här och nu är det för sent att backa. Den enda vägen igenom är framåt, så 

framåt får det bli. Med ostadiga steg så rullar jag stenen upp för backen igen, med 

trötta armar försöker jag att ta mig lite närmare solen utan att falla. För att stenen 

kommer att komma till toppen och jag kommer att lämna denna Ö av ovisshet.  

Eller om man ska sammanfatta allt detta på ett enklare sett så vill jag citerar 

jag 50cent get rich or die trying. 

Jag är en person som hatar spoilers. Jag tycker att det bästa med film är att 

följa resan som filmskaparen har tagit med oss på. Så för er som undrar vad som 

hände Old Boy så får ni kolla filmen den finns på HBO-max. Tack för att ni tog er 

tid att lyssna.  

Kojo Akolor - Old Boy, Ikaros och Sysofos  
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Enligt världshälsoorganisationen WHO har mellan 30 och 60 procent av alla 

kvinnor någon gång utsatts för fysiska och/ eller sexuella övergrepp under sin 

livstid. Samtidigt har vi ett narrativ kring detta som behandlar våldet som om det 

vore ett naturfenomen, något som liksom bara händer, något som vi är tvungna att 

förhålla oss till ungefär som vi förhåller oss till vädret. Vid regn tar man på sig en 

regnkappa, vid snö en varm kappa. Som om det sexuella våldet bara råkar hända, 

beklagligt men omöjligt att påverka. Ett naturfenomen. 

Våldet finns ständigt i alla flickor och kvinnors absoluta närhet. Inte 

bara genom att vi alla känner någon som utsatts men också genom ständiga 

påminnelser i dagstidningar, teveserier, filmer. Berättelser som fungerar både 

som varningar om verkligheten vi lever i, men också som avtrubbande och 

normaliserande. 

Översatt till en strukturell, samhällelig nivå kan man beskriva det 

som att alla kvinnor mer eller mindre befinner sig i en ständigt pågående 

normaliseringsprocess när det gäller det sexuella våldet. En slags kulturell 

gaslighting. 

Trots att det är män som utövar detta våld fortsätter vi (de flesta av oss) att 

leva och älska med män. Vi samarbetar med män, skaffar barn med dem, jobbar 

med dem, de är våra vänner och kamrater, pappor, bröder, söner. Relationer som 

endast är möjliga om vi inte låtsas om den könskonflikt som råder här. 

Susan Brownmiller skrev i sin banbrytande bok ”Våldtäkt” från 1975 att även 

om inte alla män våldtar så tjänar alla män på att några (andra) män våldtar. Det 

sexuella våldet och hotet om det, hjälper till att bibehålla könsmaktsordningen. En 

maktordning som gynnar män och missgynnar kvinnor.  

The Dollhouse  
Stället där tjejerna aldrig 
säger nej
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Våldet ligger där som ett öppet sår, en stinkande varböld mitt emellan män och 

kvinnor som ingen av oss riktigt vill se eller låtsas om eftersom det helt enkelt blir 

för jobbigt. 

Under #metoo blev denna könskonflikt synliggjord på ett sätt saknar 

historiskt motstycke. Men ganska snart efter att miljoner kvinnor vittnat om deras 

erfarenheter, kom motreaktionen. Det hette att #metoo och feminismen ”hade 

gått för långt”. Osäkerhet uppstod kring männens sexualitet, beteenden som de 

förut kommit undan med beskrevs nu som traumatiska övergrepp.  Plötsligt var 

deras BennyHillbeteende, deras pojkaktiga, oskyldiga ”tölpaktighet” omdefinierat 

till sexuella trakasserier, ibland rent av övergrepp.  

Att feminismen gått för långt har blivit en vanligt förekommande undertext, ett 

mantra som upprepats så många gånger att det numera accepteras som sanning. 

Eller om man så vill, ett upprört brummande från djupet av en del mäns sargade 

hjärtan. En manskör som hörs i allt fler texter som sjunger sin sorgesång om den 

förlorade tid då män fick vara män och kvinnor var kvinnor. Åsikter som återfinns 

såväl i manosfärens inlägg som hos etablerade manliga skribenter och som alla går 

ut på att det är kvinnor, inte män, som har den sexuella makten. Inom incelrörelsen 

har idén om att skylla sin sexuella ensamhet på feminister upprepats så många 

gånger att den utgör grunden som incelrörelsen vilar på. Liksom idén att män äger 

och har rätt till kvinnor och deras kroppar.  

Med bakgrund av detta är det kanske inte konstigt att bordeller med så 

kallade Realdolls, sexdockor, öppnats i en rad europeiska städer senaste åren.

I en artikel läser jag om den stolta ägaren Odin som öppnat  ”The Dollhouse 

-stället där tjejerna inte säger nej!” i danska Århus. Bordellen har fem rum med 

olika teman; en läkarmottagning, ett BDSM-rum, ett flickrum och ett klassiskt 

bordellrum bland annat.  

Kunden får sedan själv välja om den vill använda kondom eller inte, och efter 

varje besök rengörs dockorna med hjälp av en slags pipett. Man får slå dockan 

men inte repa den. Alltså slå så länge det inte blir synliga skador. 

Det finns även dockor med olika inställbara lägen, bland annat ett 

”våldtäktsläge” som gör att sexdockan ”Frigid Farrah” enligt sajten ”inte direkt 

uppskattar när du använder dig av henne”. 

Barndockan är 148 cm lång, vilket är i enlighet med EU-direktiven som 

stipulerar att dockor under 140 cm inte är tillåtna. Tydligen är det ett problem att 

barnsexdockor beställs över hela världen. För några år sedan beslagtog norska 

tullen 21 sexdockor föreställande barn. Dockorna hade beställts av män i åldrarna 

18 till 60, bosatta på olika platser i Norge. Vissa var tidigare sexbrottsdömda, och 

flera hade kontakt med barn via jobb eller familj, enligt NRK. 

En sexdocka kan kosta upp till 140 000 kronor, men i jämförelse vad det 

kostar att avlöna en riktig människa tjänar du snabbt in den summan, berättar 

en anonym ägarinna på en av bordellerna. Till skillnad från riktiga kvinnor är 

dockorna exemplariska anställda som aldrig klagar, aldrig är sjukskrivna, på plats 

och tillgängliga dygnet runt, går med på allt som kunden önskar, ser alltid bra ut 

och erbjuder frivilligt alla tre hål utan någon extra kostnad… 

Våldet ligger där 
som ett öppet sår, 
en stinkande varböld 
mitt emellan män och 
kvinnor som ingen av 
oss riktigt vill se eller 
låtsas om eftersom det 
helt enkelt blir för 
jobbigt. 
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En manlig kund som blir intervjuad i ett reportage säger;  ”Jag vet att det jag gör 

här är bisarrt och obehagligt. Men vanligtvis när man har sex måste man tänka 

på den andra personen. Man behöver aldrig fråga en docka om det är skönt för 

henne – jag behöver bara tänka på mina egna behov.” 

Inom manosfären, den brokiga idéströmning som möts i olika forum på nätet 

och samlar incelmän, mansaktivister och alternativhöger och som enas i sin avsky 

för feminister, har sexdockorna hyllats som ”slutet för alla feministsubbor”. Nu 

slipper man dyra restaurangdejter, ”ingen mer woke-agenda”, ”inget mer bagage” 

från känslomässigt komplicerade kvinnor med levda liv och upplevelser. En docka 

ställer inga krav, dömer dig inte och får dig aldrig att känna dig underlägsen. 

Enligt flera undersökningar kan många män tänka sig att ha sex med en robot. 

När Match.com gjorde en undersökning bland de singlar som använder deras 

dejtingtjänst svarade en fjärdedel att de skulle kunna tänka sig just robotsex.  

I rapporten ”Future of sex”, som kartlägger framtiden för teknik inom 

sexbranschen, förutspås att en av tio unga vuxna år 2045 kommer att ha använt en 

robot för sex. 

Jag tänker att Sexdockor och bordeller med sexdockor är ett uttryck för den 

komplexa dynamikerna av kön, makt och objektifiering som redan existerar i vårt 

samhälle. Här manifestieras den manliga dominansen obehindrat, liksom dess 

objektifiering av kvinnor, 

Genom sexdockebordeller får patriarkatets längtan efter att kontrollera och 

förtrycka kvinnor fritt utlopp. 

Här realiseras också Manosfärens idé att kvinnor är till för mäns njutning 

och att deras kroppar kan köpas och användas som objekt. Det förstärker 

den hierarkiska relationen mellan könen och upprätthåller den traditionella 

fördelningen av makt där män betraktas som överordnade och kvinnor 

underordnade. 

Genom att tillhandahålla en plattform för män att köpa och “använda” 

sexdockor normaliseras också mäns våld och förtryck mot kvinnor. Det skickar 

en signal om att det är acceptabelt att behandla kvinnor som objekt för egen 

njutning och att deras samtycke eller värdighet inte är viktigt. Eftersom sexdockor 

inte kan ge samtycke eller ha egna känslor och behov, förstärker användningen av 

dem idén att kvinnors samtycke är irrelevanta i sexuella relationer. Det förminskar 

också betydelsen av verklig jämlikhet och ömsesidighet i sexuella möten. 

Genom att tillhandahålla en plattform där män kan utöva fullständig 

kontroll över en ”perfekt” kvinnlig kropp förstärks den manliga dominansen och 

underminerar arbetet för verklig jämställdhet mellan könen genom att cementera 

den befintliga hierarkin mellan könen. 

Maria Sveland - The Dollhouse  Stället där tjejerna aldrig säger nej
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As a writer I want to afford myself to be in touch. I want to feel connected to the 

material that I share a mental and physical space with, as I formulate it. To me, this 

becomes a sensual process, which extends beyond the intellectual. A sensuality, 

which sometimes is described as intuition or gut feeling. A sensuality, which leads 

me, the creator, through an open, expansive, nourishing and uninhibited process 

of discovery. One never sits alone as they write. No, there are always spirits and 

ghosts guiding us. Here, as we meet, I am guided by Audre Lorde, and her essay 

Uses of the Erotic: The Erotic as Power in which she poses: 

The erotic is a resource within each of us that lies in a deeply female and 

spiritual plane, firmly rooted in the power of our unexpressed or unrecognized 

feeling. (...) we have come to distrust that power which rises from our deepest and 

non-rational knowledge. 

It is this erotic energy as a means of creation which I want to explore. 

However, considerations of individual creative processes run the risk of being 

overindulgent and the self-registering of one’s own actions as they are performed 

can become stifling and alienate one from what was originally intended: the 

experience of uninhibited and authentic creation. Therefore I’d like to emphasize 

that the following contemplations on my creative process, which makes use of the 

power of the erotic, are all formulated with the wish of being directly experienced 

and not observed or intellectualized from the outside. To borrow Lorde’s words 

once more: 

(...) pornography is a direct denial of the power of the erotic, for it represents 

the suppression of true feeling. Pornography emphasizes sensation without feeling. 

The erotic therefore becomes a denial of the empirical. We do not say to our 

lover oh, I love how you rubbed me there 27 times, always rub me 27 times. 

The power of the 
erotic writer
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The erotic is neither logical. Maybe most importantly, the erotic is not esoteric 

either, as we do not say to our lover, oh your kisses remind me of a beautiful spring 

morning. The erotic is experiential. To quote Lorde: 

For the erotic is not a question only of what we do; it is a question of how 

acutely and fully we can feel in the doing. 

A question that often arose in my mind when other script writers would 

describe their way of working was: Do you feel it when you write it? To you, 

the reader, the fellow traveler, the writer, I’d like to pose the same question. Do 

you yourself feel fear, joy, shame, anger, desperation, etc. when these emotions 

permeate your writing? I do not believe that there is a right or wrong answer to 

this, but I do feel that any person who is genuinely interested in expressing interior 

landscapes by means of language needs to confront this question. 

We all draw our inspiration and ideas from an inner source, which is at its very 

core non-verbal. Emotions come close to this core as they in themselves are in 

their first instance also non-verbal and experiential in nature. So, as I write, I can 

be overcome by emotion, which puts me in touch with this deeper source that I 

want to draw from. However, I believe that one needs to go beyond emotion!  

Why is a sense of touch, sensuality so to speak, and connection, both mental 

and embodied, something I so deeply strive for? I found my ambition so aptly 

described by Jean-Pierre Bekolo, who poses in Cinema as a Transformative Tool 

for the Therapeutic Intellectual: 

(...) It’s a question of observing the degree to which our society is disturbed 

by the world and looking for where the dysfunctions are (...) we need to heal our 

societies and the world, to heal humanity. Humanity is sick, and the therapeutic 

intellectual’s approach is to see Africa and the world as a society in need of care 

and healing. 

Cinema is not a replacement for therapy and it can not untangle individual, 

societal, political or historical issues in a satisfactory way. However, cinema 

can lead us into certain spaces and confront us with objects, grief for example, 

and extend this object across different dimensions, the plastic, the spiritual, the 

remembered, the experienced, the forgotten, and so on, in order to alleviate the 

strong grip this object might have over us. Cinema can let us glimpse at freedom, 

for just a moment. 

Michael S. Bekele - The power of the erotic writer
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Healing is not pedantry, and Bekolo himself acknowledges this fact. I deny any 

category of pretension. You can find the erotic, you can find transcendence, in the 

car chase, in the space ship, in the meet-cute, in the dance off. It is for this reason 

that I find categorizing film as artistic or not very limiting and misguiding. I have 

experienced extremely artful and profound moments in reality TV, which would 

to the aforementioned logic not be considered art. But art is transcendence, and 

in certain moments reality TV becomes pure art. It becomes an expression of the 

erotic.  

A creative process which is domineering, paternalistic and built around ideas 

of conflict or destruction thereby becomes uninteresting and counterproductive 

to me. This type of violent process is encaptured in both narratives surrounding 

creative processes but also in the language used to describe it.

Kill yor darlings 
There is an idea that ideas are separate from each other. Clearly divisibile 

items and units to which you can assign certain values. There are supposedly good 

ideas and bad ideas. And you are supposed to kill certain ones. A language that 

formulates a creative process in such a way is completely ignorant of what it deals 

with. The magic in words should never be underestimated. 

Deadline 
The etymology of the word is not a hundred percent clear, but the most 

common root stems from a prison line, which, if a prisoner were to cross it they 

would immediately get shot. The history of words matters, otherwise everything 

just becomes mere surface, detached from the richness of its contents, be they 

vile or virtuous.   
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Freelane 
Such a person was a sort of mercenary for hire. A freelance writer therefore 

becomes assigned a certain role in a capitalist structure. 

Lorde states here: 

The principal horror of any system which defines the good in terms of profit 

rather than in terms of human need, or which defines human need to the exclusion 

of the psychic and emotional components of that need -  the principal horror of 

such a system is that it robs our work of its erotic value, its erotic power and life 

appeal and fulfillment. Such a system reduces work to a travesty of necessities, a 

duty by which we earn bread or oblivion for ourselves and those we love.  

For the longest time I have felt a large internal dissonance when it came to 

my own creative force. Within my deepest self I have been longing for a creative 

experience, which is more sensual and embodied, while on the other hand having 

been confronted with an overly rational, patriarchal and racist approach. An 

approach which tore at my body and detached me from genius. 

As a writer I want to be able to relate to genius. But not genius in the sense 

of an isolated being that is burdened by production but rather genius fueled by 

the erotic, a connective, communal, healing and liberating force. An energy that I 

want to inhabit as I create and share with others through my work so that they can 

in turn transcend and make themselves free, for just a short, miraculous moment. 

Where we together get to glimpse at our own divinity. Aren’t the most profound 

shared erotic experiences those in which we allow each other to glimpse at our 

divinity? Aren’t the most transcendent erotic experiences those in which orgasm 

goes beyond conclusion but is contained in every moment and second from the 

very beginning to the very end?  

The erotic writer aspires towards something greater. As Lorde puts it: 

The aim of each thing which we do is to make our lives and the lives of our 

children richer and more possible. Within the celebration of the erotic in all our 

endeavors, my work becomes a conscious decision -  a longed-for bed which I 

enter gratefully and from which I rise up empowered. 

As a writer I want 
to be able to relate 
to genius. But not 

genius in the sense 
of an isolated being 

that is burdened 
by production 

but rather genius 
fueled by the erotic, 

a connective, 
communal, healing 

and liberating 
force.
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Jag heter Michael Lindgren. Jag var med och grundade humorgruppen 

Grotesco och driver idag Scalateatern i Stockholm parallellt med mitt arbete 

som regissör och producent. Den här texten är ett försök att beskriva hur jag 

tänker kring att göra satir på tv. Med fokus på public service eftersom det är 

i SVT jag arbetat mest.



Trams och 
substans 
Konsten att skoja om känsliga 
saker och komma undan med 
det 

SATIR:
Satir är en form av kritik. Den har en riktning, den vill driva med makten. 

Men observera att makten kan ha många skepnader - det beror på i vilken 

hierarki man tittar. Det kan vara den politiska makten, men det kan också vara 

eliten i finkulturen, eller kändisarna i popkulturen. Det kan vara de förhärskande 

värderingarna i samhället, som satirikern kanske vill påpeka håller på att sprängas 

av självgott hyckleri. Satiren gör narr av något. Den retas. Den provocerar. Den 

SKA INTE ha några svar. Samhällsnyttan med satir är att den pekar ut att kejsaren 

är naken. Den säger “luften är fri” och petar hål på andras teorier. Och på det viset 

kan den få personer som har olika typer av inflytande i samhället att skärpa sig. 

Som en komisk form av granskande journalistik. 

“DEN AMORALISKA KOMPASSEN”
För att befria sitt kritiska humortänkandse måste man tänka 

konsekvensneutralt, precis som man tänker kring journalistiskt arbete i public 

service. Ser man en lucka för att driva med någon så ska man ta den, oavsett vad 

man har för egna värderingar eller vem det eventuellt gynnar eller missgynnar 

politiskt. 

Såhär skrev jag i Svenska Nyheters programbibel::

“Amoralisk betyder avsaknad av moral. Alltså inte omoralisk, utan moral-lös. 

Och Svenska Nyheter är i grunden ett amoraliskt program. Vi är ryggradslösa, i 

ordets finaste bemärkelse. I mytologins värld är vi trickstern, som med sina ibland 

rent ondskefulla clown-fasoner belyser nya sidor av saker - och på så sätt tvingar 
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andra vettigare människor till reflektion. Trickstern själv har inga svar. 

Vårt rättesnöre är den amoraliska kompassen:

- Det finns inget rätt och fel, det finns bara ideer och ideologier

- Allt är värt att förlöjligas och ifrågasättas

- Vi byter moral som andra byter underkläder”

Och såhär formulerade jag Herr Talmans värdegrund för manusredaktionen:

“Detta är Herr Talmans Samuraikod: Att häckla makten oavsett politisk färg. 

Högt och lågt. Med trams och substans. Vi är hela Sveriges hovnarr, det är vårt 

existensberättigande, och vår funktion är att hålla ALLA makthavare på tårna och 

lite oroliga för att göra nåt som dyker upp i Herr Talman. Det är så vi utkräver 

ansvar och pushar samhällsdebatten. Och vi är konsekvensneutrala. För sannolikt 

är det inte vi pajasar som skapar dom viktiga förändringarna i politiken - men vi 

kan vara vara en blåslampa i röven.”

TRAMS OCH SUBSTANS -  ATT JOBBA I LAGER
Gemensamt för alla mina projekt är min maxim “balans mellan trams och 

substans”. Med det menar jag att jag ser båda som helt nödvändiga. Och substans 

kommer alltid först. Man måste börja med att fixa grönsakerna. Sen slår man in 

dom i godispapper. En metod för att göra detta är att börja med fakta och analys, 

och sen “sockra medicinen”. Man arbetar i lager, som en konditor som gör en tårta. 

Tårtbotten består av fakta. Vad är det vi pratar om och vad är det viktiga 

att förstå? Varför är det här viktigt? Vad är nyhets-kroken, eller det som gör det 

intressant och väcker vårt intresse?

Sen kommer fyllningen, som gör att vi känner och tänker saker, och det är 

analysen. Vad är vår vinkel på det hela, som gör det engagerande och spännande? 

Här tänker man precis som en journalistisk krönika, man har en tes man driver. 

Och man kan ha en stenhård vinkel i tårtans första lager fyllning, låt oss kalla den 

chokladkräm med chiliflakes. Och sen bryta av med en helt annan vinkel i det 

övre lagret. Från “andra hållet” politiskt eller vetenskapligt eller filosofiskt, som en 

oväntat hemmagjord drottningsylt.

Och sen, för att få medicinen att gå ner  - grädde, strössel, topping, 

frukt, godis eller vad man nu föredrar. Det är det som gör att det blir KUL och 

APTITLIGT. Mary Poppins-metoden. Här ska vi kittla hjärnan på oväntade sätt. 

Det kan vara visuella formgrepp, musik, grafik. Det kan också vara känslomässigt 

engagerande svängar i berättelsen, sånt som får mig som tittare att relatera. 

Gärna oväntat, eller lite kontroversiellt. Humor är väldigt effektivt. Det kan vara 

Michael Lindgren - Trams och substansKonsten att skoja om känsliga saker och komma undan med det 
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allt från en skojig speaker till kul arkivmaterial, ett skämt, en oväntad grafik eller 

ljudeffekt. Och det går att uppfinna nya sätt att sockra.

Ett bra exempel på välsockrad medicin är denna renodlade infotainment-

monolog som förklarar partigrupperna i EU-parlamentet, ur Svenska Nyheter. 

“Jeppes EU-skola”: https://www.youtube.com/watch?v=fEe6cpMB0Vs

Kul grafik, rolig ton i monologen, rena skämt och rekvisita. 

ATT GE SIG UT I MINFÄLTET
Satir ska gå ut i samhällets gränsland. Vi ska ut där det finns känsliga och 

viktiga frågor vi som kollektiv kanske inte pratar så mycket om. Men man ska 

gärna veta var minorna ligger, och utlösa kontrollerade explosioner. Har man inte 

tillräcklig kunskap om ämnet man skämtar om kan man lätt utlösa en explosion av 

misstag, och det kan bli obehagligt. Ett övertydligt exempel är när vi med Svenska 

Nyheter drev med den svenska sinofobin, alltså rasismen mot kineser, med en 

dubbel-ironisk liten film som innehöll diverse rasistiska stereotyper om kineser. 

Vårt stora misstag var att vi publicerade detta klipp på kinesiska youtube, Youku. 

Humor är extremt kulturellt och kontext-beroende. Konsekvenserna blev brutala. 

Men att folk blir arga hör till yrket. Ägnar man sig åt satir i public service bör 

man kalkylera med att bli anmäld till Granskningsnämnden minst en gång per 

publicering. För har man inte gått i närheten av sånt som kan uppröra människor, 

då har man knappast gjort sitt jobb som satiriker. I våra program har vi (tyvärr) 

blivit anmälda, hotade och hatade av nazister, islamister, vänsteraktivister, Turkiet, 

Kina, Ryssland. Men den svenska yttrandefriheten är extremt vid. Bara en gång har 

ett inslag jag varit ansvarig för fällts i granskningnämnden, och det var för att vi 

namngav en man som inte ansågs vara en tillräckligt offentlig person. 

Det finns mer att säga, om representation, om att ta sig upp ur humor-hål, om 

att det inte alltid är sant att satir måste sparka uppåt. Men nu är mina 8000 tecken 

slut. Hoppas det gav nåt. Adjö. 
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Länkar:
*	Ryssland ambassad om Tingelinglåten (YouTube/Expressen)
*	Svenska nyheter - Rasism mot kineser (Youtube/SVT Humor) 
*	Jesper Rönndahl - China’s most hated Swede (YouTube/SVT Humor)
*	Svenska nyheter - Reaktioner på IS-låtar (YouTube/SVT Humor)
*	“Bögarnas fel” inte hets mot folkgrupp (SVD)
*	Grotesko - musikvideon Blanda upp (YouTube/SVT)
*	Svenska nyheter (S03E10) - Jesper Rönndahl lär dig allt om EU

Michael Lindgren - Trams och substansKonsten att skoja om känsliga saker och komma undan med det 
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“There is nothing new under the sun, but there are new 

suns.”  – Octavia E. Butler 

Min pappa har aldrig varit en pappa men kommer alltid 

kategoriseras som en pappa. Jag vill bli pappa men vet inte 

om jag någonsin kommer kategoriseras som pappa. Men när 

jag frågar ”pappa” om han tror att jag kan bli en bra pappa 

så säger han ja. Inget annat. Han verkar inte ha några som 

helst problem med att se mig som pappa. Och där möts vi, 

två semi pappor.  

Första gången jag intervjuade min pappa var första 

gången jag träffade honom nykter. Jag kunde först inte 

sätta fingret på vad det var som var annorlunda. En 

klarhet i huvudet, något med blicken. Sen såg jag plötsligt 

vattenglaset. Min pappa har aldrig tackat ja till ett vattenglas 

”Jag dricker inte vatten, jag dricker vin” säger han och 

skrattar sitt rackarskratt, som trots att han inte har några 

tänder kvar ändå är charmigt. Det får man ändå säga, han 

har ju en särskild charm och det är väl den som gjort att hans 

ex fortsatt skicka honom några tusingar i månaden trots att 

de gjorde slut på 80 talet. Ibland tänker jag att hon bara 

finansierar hans missbruk, men det är ju hon som gjort att 

han aldrig hamnat på gatan. Den här gången när jag kommer 

med en kamera och en zoom, försenad som alltid, så är han 

inte nykter. Det gör mig inte besviken. Jag tror ändå att 

intervjuformatet kommer att göra nåt med vår kontakt, jag 

hoppas på ärlighet och att få lära känna honom, komma in 

där under. Han börjar att prata om att svenskar är mesiga. 

Jag frågar om han är mesig, det är han inte. Jag undrar om 

det är viktigt att inte vara mesig, det tycker han, fast är man 

en mes då måste man bara erkänna det. Det är problemet, 

folk erkänner inte. Han dricker stora klunkar vin, jag frågar 

om hans romans med alkoholen. Han beskriver kärleken, 

sinnesförhöjningen. Jag provar min vanliga fråga som jag 

frågat sen jag var tonåring ”Känner du ångest?” Ett direkt 

svar, Nej jag känner inte ångest. Jag har alltid tyckt det är 

så konstigt. Jag är ju själv en sån ångestriden person. Jag 

har alltid trott att vi har det gemensamt. Sist jag intervjuade 

pappa så var hans röst med i en dockföreställning som jag 

gjorde på Malmö dockteater. Jag gjorde en stor docka av 

nylonstrumpor som hade på sig ett nätlinne och saknade 

tänder och opererade in en högtalare som spelade upp 

hans röst. I ena handen hade dockan en cigg och i andra 

en Norrlands guld. Han satt i en ring på plaststolar med 

andra dockor som såg gamla och slitna ut som också 

berättade fragment ur sina liv. Det var när jag såg dockan 

som jag verkligen såg pappa. Som att upphöjningen och 

Semi pappor 
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förfrämligandet gjorde att han syntes tydligare. Det är något 

med upphöjdheten som får mig att backa tillräckligt långt för 

att se honom klart. Där är han. 

När jag nu sitter framför honom igen blir han väldigt full 

till slut och han börjar bli lite sur för att jag pressar honom 

med jobbiga frågor om våld i hemmet. Han berättar istället 

att han minsann blivit påhoppad och behövt ”parera ett 

anfall” som han säger. Han berättar om en random snabbe 

som kommit fram och killat honom under hakan, tydligen är 

det ett sätt att fråga om våld, så pappa svarade med våld. 

Jag har svårt att styra in samtalet på hemmet igen, han 

berättar diverse rövarhistorier istället som jag redan hört, 

den om när han ”hamnade i buren” som han säger och när 

han bajsade på en dansbana. Han försvinner djupare in i sin 

alkohol, dörren är stängd för denna gång så jag går in genom 

en annan - min spekulativa framtid. Kan jag bli pappa trots 

att jag är icke-binär? Jag tänker på androgynerna på plan-

eten Gethen i Ursula Le Guins bok ”Mörkrets vänstra hand” 

där de lever merparten av sina liv könlösa. Jag tänker på att 

de genetiska byteshandlarna Oankalis, i Octavia E. Butlers 

bok Liliths Brood har tre kön, ett kvinnligt, ett manligt, och 

så ett som kallas ooloi. Jag tänker på att sci-fi har erbjudit 

mig en spegel att se mig själv genom. En representation som 

jag inte fått från någon annan fiktion. Octavia Butler skriver 

”You get to write yourself in, whether you were part of the 

mainstream society or not, Science fiction allows marginal-

ized people to write themselves into the story” Jag tänker 

på det som ett sätt att skapa en värld där man finns på 

det sättet man vill finnas. Att man inte bara syns genom en 

kategorisering man aldrig bad om. Att uppfinna nya världar 

är att uppfinna en framtid som går att leva i eller en parallell 

verklighet att existera i när du inte får vara med på det sättet 

du vill vara med.  

”The right to imagine a new world is perhaps the boldest 

act of citizenship.” Octavia E. Butler  

Jag undrar om alkoholen gör samma sak för pappa som 

sci-fi gör för mig, skapar en parallell verklighet att existera 

i när du inte får vara med på det sätter du vill vara med. På 

vilket sätt vill du vara med pappa? Eller vill du helt enkelt inte 

vara med? Jag är inte alltid säker på om jag vill vara med i 

den här verkligheten, vara en del av den här mänskligheten 

eller Svenskheten. Jag håller med dig om att den är mesig 

många gånger, men jag vet inte om vi menar samma sak.

Millie Bostedt - Semi pappor under en ny sol
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Jag intervjuar ofta i min skrivprocess. Både mina fiktiva karaktärer och verkliga 

personer. Det är mitt sätt att ta mig in i världen och karaktärerna och göra det 

verkligt för mig. Jag placerar ofta mina karaktärer hos en psykolog och pressar 

dem på mina hittepå psykologfrågor på samma sätt som jag pressar pappa på 

mina hittepå intervjufrågor. Också hoppas jag på att få komma in där under, få 

lära känna dem. När jag själv skriver sci-fi intervjuar jag också forskare ibland. 

Nu senast ringde jag upp en forskare jag hörde på radio efter att han sa ”jag 

tror inte att det går att vetenskapligt definiera en människoorganism - det kan 

vara så mycket”. Han gav sig på en vetenskaplig beskrivning som lät såhär: ”En 

människo organism är en enda cell, eller en kropp bestående av flera miljarder 

sammarbetande celler. Eller enstaka ickesamarbetande celler utanför kroppen som 

alla har en arvsmassa tillhörande arten homosapiens och eller de microbiella arter 

som koloniserar samma utrymme, den kan ocskå delvis bestå av sammankoplade 

ascellulära mekaniska delar”. Jag kände direkt att dig kan jag fantisera 

vetenskapligt med, du är öppen och vill inte skapa små och förljugna kategorier. 

Så jag ringde upp honom och intervjuade honom med mina hittepå frågor och 

tillsammans fantiserade vi fram nya världar. 

“I was attracted to science fiction because it was so wide open. I was able 

to do anything and there were no walls to hem you in and there was no human 

condition that you were stopped from examining.” – Octavia E. Butler 

I Octavia Butlers bok “Liliths Brood” utforskar Butler teman om samtycke, 

maktdynamik och identitetens och tillhörighetens natur genom huvudpersonen 

Liliths resa. Lilith vaknar upp tillfångatagen av ett utomjordiskt släkte som kom till 

jorden för att rädda mänskligheten dess undergång. 

Oankali har sitt eget unika samhälle och genetiska sammansättning. De är 

byteshandlare — de byter gener –och överlever genom att beblanda sig med de 

arter de råkar på, i detta fall människan. Genom Oankalierna som har helt andra 

sinnen och värderingar får vi syn på människan och hennes benägenheter. 

“Human beings fear difference,” Lilith had told him once. “Oankali crave 

difference. Humans persecute their different ones, yet they need them to give 

themselves definition and status. Oankali seek difference and collect it. They 

need it to keep themselves from stagnation and overspecialization. If you don’t 

understand this, you will. You’ll probably find both tendencies surfacing in your 

own behavior.” And she had put her hand on his hair. “When you feel a conflict, 

try to go the Oankali way. Embrace difference.” Akin”  – Octavia E. Butler, Lilith’s 

Brood 

Jag försöker se på min pappa the Oankali way. Som Butler skrev så finns det 

inget nytt under solen, men det finns nya solar. Varje gång jag ser en ny sol så lyser 

jag. Man ser ju samma sol så ofta, hela tiden, trots att en vet att det finns oändliga 

biljoner andra solar. Men dom solarna kallar vi stjärnor om vi ser dem, också 

var det klart med det. Kategoriserat, en stjärna. Men en kan ju också föreställa 

sig hur allt skulle kunna vara där långt långt borta. Under en annan sol, som 
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skapat annat liv med andra förutsättningar och dofter, 

andra sinnen, förmågor, värderingar och uppfinningar. 

Kanske kategoriserar de helt annorlunda eller inte alls. 

Människans envisa behov av att kategorisera upplever 

jag ofta står i vägen för att se verkligheten som är i 

ständig förändring och som i sin natur inte är definierad.  

Pappa kategoriseras som alkoholist. Men han är 

också en semi-pappa som förstår en annan semi-pappa. 

En förståelse som alla obrutna pappor inte har. Att vara 

bruten är också att vara öppen, att vara hel kan ibland 

betyda att vara stängd för det som inte ingår i helheten. 

De brutna och de marginaliserade identiteternas 

verklighet är svår för den helgjutna majoriteten att riktigt 

förstå. Jag har också svårt att förstå min pappa, det är 

som att verkligheten står i vägen. Men förfrämligandet 

av en docka eller en värld i ett annat solsystem kan 

ibland göra att jag får syn på mig själv eller på pappa på 

ett solklart sätt. För om det fins oändliga biljoner solar så 

finns det någon som kan reflektera mig. 

Millie Bostedt - Semi pappor under en ny sol
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Jag arbetar som skådespelare. På senare tid har 

jag även börjat regissera. Min ambition är att skapa 
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I ett rike klätt i böljande ängar och lummiga skogar levde en gång en häst vid 

namn… Nu skulle jag gärna berätta vad hon hette, men sanningen är den att det 

vet jag faktiskt inte, så jag kallar henne för Black Nell, varför undrar ni? Jo för det 

är den rollen den namnlösa hästen senare ofrivilligt kommer spela i filmen ´Jesse 

James´- 1939. Men det kommer vi till senare, back to the story. 

Vart var jag någonstans? Rike, böljande ängar, häst… juste! 

Som alla hästar i detta rike, var hon född till att vandra fritt bland kamraterna 

i den mjuka vindens famn, att lyssna till naturens viskningar och att vila under 

stjärnklara nätter. 

Hästarna här visste vad de behövde för att leva ett värdigt liv: friheten att röra 

sig, att se och känna omvärldens alla färger och ljud, och den trygghet som endast 

förutsägbarhet och rutiner kan ge.

Men världen utanför detta idylliska landskap var annorlunda. Människorna där 

såg inte behovet av den trygghet och kärlek som är så grundläggande för oss så 

trofasta varelser, och deras sätt att negligera detta har lett till att allt för många av 

oss utnyttjats, alltför ofta med livet som insats. 

Jag förstår att ni människor har velat använda er av oss i film och 

underhållning. Vi har varit en del av era samhällen i tusentals år. Vi har 

representerat status och kraft, varit ett pålitligt transportmedel, och samtidigt 

symboliserat skönhet och elegans. 

Sagan om 
de ofrivilliga 
skådespelarna
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Men hur ni människor har använt oss för att väva era sagor har ofta varit långt 

ifrån sagolika för oss. Förfäder till mig har upplevt hur deras ben bundits ihop med 

snubbeltråd för att framkalla fall, de har sporrats, piskats och tvingats springa 

genom brinnande byggnader och krossade glasfönster. Ibland placerades till och 

med sprängladdningar under deras sadlar. Vi har deltagit i era fälttåg, paraderat 

på era gator och sprängt genom era filmdukar. Men alltför ofta har vi betalat ett 

oerhört högt pris för att människornas historier ska kunna berättas.

Så med det sagt - låt oss återvända till berättelsen om Black Nell, den 

häst vars namn är förlorat i tidens dimma, och vars öde var startskottet till 

förändringens tid. Mot slutet av filmen “Jesse James”, i en dramatisk och 

ödesmättad scen, jagas bröderna James av ett gäng laglösa. I sin desperata 

flykt ser de ingen annan utväg än att hoppa med sina hästar från en klippa ner 

i en sjö. För att skapa en illusion av ännu större höjd använde filmskaparna 

perspektivtekniker, vilket fick fallet på över 20 meter att verka oändligt. Efter detta 

våghalsiga hopp visas en scen där bröderna säkert rider vidare. Dock stämde 

detta inte överens med verkligheten.

Scenen filmades vid Lake of the Ozarks där hästen utan namn fördes upp till 

den höga klippan. 

Där hade människorna byggt en ränna, lika stor som en vanlig hästbox med 

brädor på båda sidor och ett draperi. Bakom draperiet hade det förberetts en 

smord rutschkana. Hästen, med förbundna ögon, leddes in i rännan som vilade 

på rullande stenar. När hästen tippade rännan med sin vikt, landade hon på den 

smorda rutschkanan, som slungade henne hjälplös och skräckslagen ut över 

klippkanten. Hon föll 20 meter ner till vattnet, landade på sina bakben med alla 

fyra hovar framför sig och vrålade högt och bedrövligt på vägen ner. 

Efter att ha slagit i vattnet dök hästen upp två gånger till ytan innan hon sjönk och 

dog. En och en halv timme senare fördes kroppen i land, och sadeln avlägsnades 

för att användas på nästa häst.

Och för vad? För några minuters spänning på bioduken. Varför berättar jag 

denna hemska historia? 

Jo, därför att den var avgörande för att ’Motion Picture Association of 

America’ skulle ge ’American Humane Association’ mandat att övervaka hur djur 

behandlas i filmproduktioner. Från och med 1940 skulle stämpeln “No Animals 

Were Harmed” garantera att inga djur har skadats under filmens tillverkning. 

Denna certifiering utfärdas av American Humane Association och säkerställer 

att alla scener med djur sker under noggrann övervakning, för att fullt ut skydda 

djurens välfärd och säkerhet.

Men har det verkligen blivit bättre? Ja, till viss del. Men kanske inte om ni 

frågar Giovanni, vars huvud spelade en stor roll i en maffiafilm från 1972. R.I.P 

Giovanni, God rest your soul. Eller om ni frågar Åsnan som slaktades i filmen 

’Manderley’ – 2005, där VDn för filmbolaget svarade på kritiken av slakten med  
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”Den där jävla åsnan var sjuk och skulle dö ändå. Men vi gav den två veckor till att 

leva för att den skulle få bli filmstjärna.” 

 Även om situationen har förbättrats, finns det mycket kvar att göra. Många 

frågor kvarstår, särskilt huruvida det är etiskt försvarbart att använda ofrivilliga 

skådespelare som oss, som inte kan samtycka till sitt deltagande.

Trots förbättringar i hur vi ser på djurs rättigheter, har berättelserna om 

lidande fortfarande ekat genom filmindustrins korridorer. Inom denna värld av 

spektakel och sken, har vissa av mina bröder och systrar, från de stolta hästarna 

till de exotiska djuren, drabbats hårt. Under inspelningen av storslagna epos har 

hästar fallit och inte rest sig igen, och sällsynta varelser har tvingats in i obekväma 

och främmande miljöer, allt för underhållningens skull.

Dessa sorgliga öden har väckt ilska och krav på strängare regler när 

avslöjanden gjorts om att djur skadats eller dött under tveksamma omständigheter 

på inspelningsplatser. Det är en evig strävan att balansera mellan den mänskliga 

fantasin och den etiska skyldigheten att skydda oss, som motvilligt hamnar i 

rampljuset.

Denna berättelse om hästen vars namn gick förlorat i historiens dimma, den 

häst som borde ha fått leva ut sina dagar i ett rike av böljande ängar och lummiga 

skogar, men som istället föll offer för människans obarmhärtiga grymhet, tjänar 

som en skarp påminnelse om det förflutna och det oetiska i att utnyttja oskyldiga 

varelser i konstens namn – en konst som vi djur egentligen inte bryr oss om.

Jag vill att ni ständigt minns och djupt reflekterar över hur ni behandlar oss, 

och hur vi bör behandlas, när vi ofrivilligt blir birollsinnehavare i era filmer som 

vi inte kan samtycka till. Det är en varning om dem konsekvenser som följer när 

människans kreativa ambitioner går före vårt välbefinnande.

	 De ofrivilliga skådespelarna.

”Den där jävla åsnan var sjuk 
och skulle dö ändå. Men vi gav den 
två veckor till att leva för att den 
skulle få bli filmstjärna.”
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Min pappa kom till Sverige från Algeriet via Frankrike i slutet av 70-talet. Några år 

senare köpte han en av Uppsalas första VHS-spelare. Kanske inte för att han älskade film 

– utan för att han älskade att äga ”det senaste”. För att finansiera det senaste så arbetade 

min mamma som sekreterare på barnpsykologen på Akademiska sjukhuset. Där vågade 

hon inte berätta för sina kollegor om den två våningar höga, kromade videoapparaten 

som tronade hemma i vardagsrummet. Psykologerna var säkra på att hemvideo var en 

given väg till “fördärv och korrupt ungdom”.

När jag blev gammal nog att till fullo uppskatta filmens tjusning så blev det en portal 

från tonårens ändlösa dötid. Jag närmade mig den fördomsfritt och urskillningslöst. 

Snart hade jag sett allt i den lokala videobutiken – från “Saló” till “Bloodsport”.

 	 Att göra film förespeglade mig dock aldrig att vara ett legitimt yrkesval och 

jag föreställde mig en framtid som formgivare. Under mitt första år på Beckmans 

Designhögskola så hade vi en filmkurs. Med en gnutta tur och nybörjarens välsignade 

ignorans så lyckades jag, tillsammans med två vänner, vinna ett prestigefullt pris i 

Cannes. Det blev en aha-upplevelse – film sammanfattade alla mina intressen. Sedan 

avslutad examen har jag arbetat internationellt som regissör för reklamfilm, musikvideo 

och kortfilm.

Med åren har jag insett att för att få filma de historier som är relevanta för mig så 

behöver jag forma dem själv. Mitt skrivande berör ofta teman som utanförskap, klass, 

barndom och ett uppluckrat välfärdssamhälle. Ambitionen är att en dag författa och 

regissera något förföriskt nog att fördärva nästa generation av ungdomar.
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“Inget äkta geni utan ett stråk av galenskap”, ska Aristoteles ha sagt för cirka 2400 

år  sedan. 

I texten Om diktkonsten utvecklar han: “Poetry demands a man with a special 

gift for it,  or else one with a touch of madness in him; the former can easily 

assume the required  mood, and the latter may actually be beside himself with 

emotion”.  

Jag har alltid dragits till historier om filmskapare som lever för sin konst. De 

galna genierna som offrar relationer, familj, trygghet och sitt eget (och andras 

välbefinnande) på  konstens altare. Kanske för att det är så kittlande väsenskilt 

från min egen bekvämlighet. 

Stanley Kubrick utgör ett praktexempel. Han var en manisk perfektionist som 

inte  lämnade någonting åt slumpen. Bevislistan är lång:  

– Han kunde ta om relativt enkla scener hundratals gånger. 

– Eyes Wide Shut står med i Guinness rekordbok som världens längsta 

sammanhållna  filminspelning med sina 400 dagar. 

– Eller hur han i Barry Lyndon insisterade på att ljussätta interiörer med 

enbart levande  ljus. Den enda kameralinsen som var ljuskänslig nog för ändamålet 

var en modifierad  Zeiss lins som tagits fram åt N.A.S.A. 

Men min favorithistoria berättas i dokumentären Kubrick’s Boxes. Kubrick 

arkiverade  nämligen hela sin karriär i tusentals lådor som förvarades på hans 

egendom i England. I  en av lådorna samlade han utklipp från de tidningsannonser 

som marknadsförde hans  filmer runt om i världen. Stanley hade för vana att 

beställa tidningarna och personligen  mäta varenda annons med en linjal för att 

säkerställa att han verkligen fick  annonsutrymmet som han betalade för. Om en 

annons i Tyskland var några millimeter för  liten så noterade han det och skickade 

Ett stråk av 
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en assistent till tidningen (i det här specifika fallet  till Frankfurt) för att utreda vad 

som hade gått fel. Ingen detalj var ovidkommande. 

Jag ska undvika frestelsen att ställa en amatördiagnos och istället fortsätta till 

den  samtida filmskapare som verkar dela flest personlighetsdrag med Kubrick – 

David  Fincher. Även Fincher är känd för sin perfektionism, vilket kanske blir allra 

tydligast i hans  förhållningssätt till VFX. Precis som andra filmskapare använder 

han digitala effekter för  att skapa det storslagna och spektakulära. Men det som 

utmärker honom är hur han  finjusterar även de mest subtila detaljerna i sina filmer. 

I The Social Network döljs till exempel över 1000 VFX-bilder (det är 400 

fler än i Godzilla  Minus One som fick en Oscar för bästa specialeffekter i år). 

Jag vågar påstå att det är  omöjligt att upptäcka mer än en handfull av dem. I 

Zodiac adderades hår digitalt på Jake  Gyllenhaals knogar eftersom Fincher 

ansåg att hans händer var ”för hårlösa och vackra”. I  The Girl with the Dragon 

Tattoo skapades den lilla glipan i Lisbeth Salanders lugg med  hjälp av VFX 

för att säkerställa exakt kontinuitet i alla bilder. Och i TV-serien Mindhunter  

höjdes varenda trottoarkant i postproduktionen för att vara helt tidstypiska. 

Förra året  meddelade Netflix att Mindhunter läggs ned på grund av skenande  

produktionskostnader. Fincher var ointresserad av att kompromissa. 

Ibland blir galenskapen bakom kameran mer dramatisk än själva filmen. 

I Fitzcarraldo, av  den tyske regissören Werner Herzog, porträtteras en 

gummibaron som är fast besluten att transportera en ångbåt över ett berg i 

den peruanska djungeln. Verklighetens förlaga till  Fitzcarraldo monterade isär 

båten innan transporten, men Herzog bestämde sig för att –  med mannakraft 

– släpa den 320 ton tunga båten över berget på riktigt. Han blev besatt av den 
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Adjani har berättat att hon behövde flera år för att återhämta sig och att hon till 

och med övervägde självmord efter att ha avslutat  inspelningen. 

“We were in the jungle, there were too many of us, we had access to too 

much money, too  much equipment, and little by little we went insane,” säger 

Francis Ford Coppola i  öppningsscenen av dokumentären Hearts of Darkness 

som skildrar produktionen av  Apocalypse Now. 1975 var Coppola världens 

hetaste filmskapare efter att ha vunnit tre  Oscars för Gudfadern del II. Trots det 

var ingen studio i Hollywood villig att finansiera  hans nya manus. För att ändå 

få filmen gjord så pantsatte Coppola allt han ägde,  inklusive sitt hus och sin bil, 

och betalade kalaset själv. Inspelningen, som var planerad  att ta sex veckor, 

drabbades av närmast bibliskt elände och pågick i 16 månader. Men  chansningen 

gick hem. Filmen spelade in nästan 100 miljoner dollar, prisades i Cannes  

och vann två Oscars. Idag är Coppola 85 år och still going strong. I sommar 

återvänder  han till Cannes med ännu en självfinansierad film – Megalopolis – som 

han har filat på i  23 år. Den här gången har han investerat 1.3 miljarder kronor av 

sina egna pengar. Jag  håller tummarna. 

Att vara ett “galet filmgeni” verkar vara ett manligt privilegium. Filmbranschen 

är ju  utpräglat mansdominerad till att börja med, och det är lätt att föreställa sig 

att en kvinna  hade blivit avpolletterad som enbart galen om hon hade försökt 

sig på något av  beteendena ovan. I min jakt på kvinnligt vansinne berättade en 

kompis att Agnès Varda skulle ha bundit fast sina barn i sin lägenhet medan hon 

filmade på gatan utanför. ”Tyvärr”  verkar verkligheten ha varit betydligt mer 

pragmatisk och barnvänlig. Varda tog ensam  hand om sin tvååriga son under 

inspelningen av dokumentären Daguerréotypes och  kunde därför inte vara 

borta från sitt hem under längre perioder. På grund av detta var  hela filmens 

upptagningsområde begränsat till en radie av 90 meter från hennes hem –  samma 

längd som elkablarna till hennes utrustning.

fysiska ansträngningens egenvärde och kallade sig själv “det meningslösas  

Conquistador”. En liknelse som blir mindre lustig med vetskapen om att flera av  

statisterna från det lokala Awajunfolket dog eller skadades under inspelningen. 

Kubricks Napoleon har kallats den bästa filmen som aldrig producerats. Men 

Alejandro  Jodorowskys Dune måste vara god tvåa. Under tre år utvecklade han 

sin vision av sci-fi eposet tillsammans med ett dream team bestående av några 

av världens främsta  konstnärer och musiker, däribland H. R. Giger, Salvador Dalí, 

Orson Welles, Pink Floyd och serietecknaren Moebius. Projektet skrotades kanske 

främst på grund av  Jodorowskys ovilja att tumma på filmens tänkta speltid. 

Hollywood föreställde sig en  modest film runt två timmar, medan Jodorowsky 

ansåg att 14 timmar skulle vara mer  brukligt. Trots att filmen aldrig blev av, levde 

dess ”bibel” vidare och dess inflytande är  tydligt i filmer som Star Wars, Alien och 

Bladerunner.  

Andra filmskapare har utforskat galenskap så djuplodande i sina filmer att 

det smittat av  sig på produktionerna. I den polske regissören Andrzej Żuławskis 

film Possession spelar  Isabelle Adjani och Sam Neill ett par som långsamt förgör 

varandra. Neil har i en intervju  kallat inspelningen ”the most extreme film I’ve ever 

made. I think I only just escaped that  film with my sanity barely intact”. Medan 
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Jag kan villigt erkänna att jag använder ”galenskap” som ett slask-epitet för 

en slags  kompromisslöshet. Finns det ens ett samband mellan stor konst och 

galenskap? Är det  något medfött i sådana fall? 

Simon Kyaga, psykiater och forskare vid Karolinska Institutet, har i sin 

doktorsavhandling  Creativity and Psychopathology undersökt myten om 

det plågade kreativa geniet. För att besvara frågan ägnade Kyaga och hans 

kollegor fem år till att (med ett enormt  statistiskt underlag) undersöka om 

personer med psykiatriska diagnoser (specifikt  schizofreni, bipolär sjukdom och 

unipolär depression) är överrepresenterade inom kreativa  yrken. I avhandlingen 

konstaterar Kyaga: ”Results demonstrated that individuals with  bipolar disorder 

and healthy siblings of people with schizophrenia or bipolar disorder are  

overrepresented in creative professions”. Så ja – forskarna kunde alltså se bevis 

för ökad  kreativitet både hos de som diagnostiserats med schizofreni och bipolär 

sjukdom men  även inom deras direkta familjer. Något som rimligtvis är resultatet 

av genetiska  mekanismer. 

Men vad gör man om det inte faller sig naturligt? På Reddit hittar jag en 

tråd där en  användare spekulerar i hur man kan framkalla den typ av galenskap 

som Aristoteles  framhåller. “No great mind has ever existed without a touch of 

madness. How do I achieve  that madness?” Trådstartaren känner sig, precis som 

jag, hämmad och fyrkantig och  behöver en dos artificiell galenskap. Efter en 

stunds ihållande tystnad föreslår någon  försiktigt: …metamfetamin? 

Det kanske är okej att vara medelmåttig.
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”Titta en liten fågel!” ropar min systerson. Jag vänder på 

huvudet och låter blicken falla på den lilla, lilla fågeln som 

flyger förbi i gräsmattan. Vi sitter kvar bland maskrosorna 

och vitsipporna och kollar på fågeln tillsammans. ”Titta fin 

liten fågel” säger min systerson. ”Ja, titta fin liten fågel” 

svarar jag och skrattar. Det är den minsta fågeln jag 

någonsin sett. Det är nog kanske den gulligaste fågeln jag 

någonsin sett.  Det pirrar till i magen på mig. ”Fågel ”säger 

min systerson som precis håller på att upptäcka världen. 

Hemma vid köksbordet tar han upp en lök och säger 

”kasta boll.” Löken flyger över köksbordet och bollen studsar 

rakt ner i potatismoset. En studsboll. 

Min mamma kommer in i köket. Jag studerar henne 

när hon sitter där mittemot mig vid köksbordet. Hennes 

mobiltelefon ringer. Det är min moster. Mamma svarar. Hon 

pratar med min moster i telefonen och det slår mig att just 

där och då, i den stunden, är mamma en syster. Hon är en 

storasyster som inte pratar med min moster utan med sin 

lillasyster.

Två systrar pratar i telefon med varandra en regnig 

måndagskväll. 

En kvinna sitter i köket med sin mamma och systerson en 

regnig måndagskväll när telefonen ringer. 

Ibland tycker jag att min moster kan vara lite självisk men 

när hon nu hörs från andra sidan telefonen tänker jag att jag 

haft fel.  Hon är inte självisk. Utan bortskämd. Hon är en liten 

Tankar inifrån en 
process

bortskämd lillasyster, inte en självisk moster. Helt plötsligt 

blir det lite gulligt. Min moster är för första gången gullig. 

Min syster kommer in i köket. Min storasyster. I ett svep ser 

jag henne bli mamma, bli dotter, bli storasyster, bli mamma 

igen. Ingen av oss känner henne som den andra gör. Men alla 

är medskyldiga i brottet som är potatismos på väggen. 

Jag tänker på att skriva. På vilja, situation, drivkraft. På 

karaktär, bakgrund, värld. På tid och rum. 

Jag tänker på att jag precis skrivit på mitt 

långfilmsmanus och serie och nu måste skriva den här 

texten. Jag tänker på att jag just nu inte vill det här. Att jag är 

manusförfattare. Inte krönikör. Någon säger; bestäm dig för 

att vara krönikör. Jag bestämmer mig. Jag skriver; ”Titta en 

liten fågel!” Och så fortsätter jag. 

Jag undrar vem som får vara sörjbar. Vilka liv som 

tillskrivs värdet av liv och därmed också ska sörjas när de 

dör. Vi sörjer vissa mer än andra. Hur skriver vi fram ett 
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sörjbart liv? Vem känner vi mest empati för? 

En mamma känner irritation mot en syster som låtit en lök bli en boll och 

potatismos bli väggfärg. 

Ett barn upptäcker att en boll och en lök inte är samma sak. 

En moster leker med sitt syskonbarn och låter honom få upptäcka världen. 

Allt sker på samma gång. Jag funderar på vilken jag ska skriva. Vart börjar jag? 

Vad vill jag berätta? Vems historia vill jag skapa? Vilket narrativ ska få kastas ut i 

världen? 

En mamma dör i en bilolycka.

En alkoholiserad mamma dör i en bilolycka. 

En kvinna misshandlas av sin man och isoleras från omvärlden. Han super ner 

henne och tvingar in henne i ett alkoholmissbruk. Natten hon flyr råkar hon köra 

ihjäl sig själv och sitt barn. 

En spermadonator sitter barnvakt åt kvinnan som han donerat till. 

En pappa sitter barnvakt åt sitt barn. 

En pappa tar hand om sitt barn. 

Ord. Mening. Berättel ser. Och på den sjätte dagen skapade Gud människan. 

Varför? 

En författare har fastnat i sitt skrivande. 

En författare försöker förstå sitt hantverk. 

En författare utforskar skrivandets oändliga möjligheter. 

Hon är mitt i en utbildning och tänker massa tankar. En gång skrev hon “Det tar 

oändligt många timmar att förstå sina egna tankar.” Hon försöker förstå vad det 

är hon själv tänker. Vad det är hon funderar på. Hon tänker på att en människa 

kan vara så många olika karaktärer och att den karaktär som människan väljer att 

vara i stunden formar situationen, som i sin tur formar dialogen, som sedan tar oss 

vidare i berättelsen och bort mot slutet. 

En liten fågel flyger runt oss när vi sitter i gräsmattan. Fågeln närmar sig. Min 

systerson skriker till. Han gråter. Fågeln har stuckit honom. Jävla humla tänker jag 

och försöker vifta bort den medans jag lyfter upp det gråtande barnet och lämnar 

gräsmattan. En vanlig humla blir en liten fågel, som blir den gulligaste fågeln 

någonsin, som återigen blir en (jävla) humla.  

Den lilla fågeln hade jag aldrig kunnat döda, men jag måste erkänna. Att jag 

dödade getingen. 

Sara Khaledi - Tankar inifrån en process

93



TEODORA
BERGLUND



TEODORA
BERGLUND

Teodora är en svensk filmregissör baserad i London. 

Sedan 2012 har hon regisserat och  producerat reklamfilmer, 

varumärkesfilmer, musikvideor och kortfilmer. Hon började  

producera reklamfilmer för FRED & FARID GROUP i Paris, där 

hon samarbetade med  varumärken som Diesel, Martini Royal 

och Weight Watchers. Efter att hon vidareutbildade  sig i regi 

på The London Film Academy, skrev och regisserade hon sin 

första kortfilm  #ILLUSION, som fokuserar på illusionen vi lever i 

genom sociala medier. Filmen såldes till  Franska Canal Plus och 

visades på Palm Springs och LA Film Fest. Hennes andra kortfilm  

UTOPIC DYSTOPIA såldes till Shorts International och visades 

i Cannes Market och  NYIFF. Teodora arbetar för närvarande 

med utvecklingen av en långfilm och driver en  podcast kallad 

Modern Madonnas som utforskar den moderna kvinnligheten.  

+44 (0)7 5 82 99 65 79
teodora@teodoraberglund.com
www.teodoraberglund.com

mailto:teodora%40teodoraberglund.com?subject=
http://www.teodoraberglund.com


2020 talet har blivit självhjälpens guldår. Att veta vem man 

är mer eftersträvansvärt än att  vara framgångsrik. Är det 

verkligen så, eller är detta bara en annan självförverkligande  

paradox som en samtida individ måste försöka anpassa sig 

till för att få vara med? 

Året är 2024. Man kan vara sin egen, bygga sin business, 

bli en guru, en miljardär, vara en  inspiration och en 

vägvisare, för vad, är helt upp till individen. Iden är frestande. 

Men  vägen dit utan att splittra sig själv i tusen bitar kan se 

annorlunda ut beroende på vilken  personlighetstyp man är. 

I jakten på självförverkligande och framgång som 

förväntas gå hand i hand har dagens  individ blivit 

bombarderad med ett personlighets ideal, ett koncept 

som grundar sig på  Carl Jungs Psycological Types (1921). 

Enligt Ljung kan en personlighet ramas in i två olika  typer; 

introvert och extrovert.  

För inte så länge sen hörde jag om Susan Caines bok, 

Quiet som utmanar iden av en viss  personlighetstyp som 

den rätta och ända vägen till framgång. Vi lever I ett värde 

system  som Caine kallar det extroverta idealet. Detta 

ideal förespråkar att man ska vara utåtriktad  högljudd och 

Att hitta sin röst

våghalsig för att vara lyckad, och därmed lycklig. Caine 

utmanar denna  status quo som hon menar är felaktig och 

icke inkluderande. Att tvingas till ett extrovert  ideal för en 

introvert är hämmande, inte uppbyggande. Caine anser 

att en introvert som  lever i en extrovert världen är lika 

förtryckande som kvinnor som lever i en mansvärld. 

Sedan Jungs teori släpptes har den Amerikanska 

kapitalismen format personlighets ideal  som lyfter en 

extrovert och underminerar en introvert. Skolor och föräldrar 

försöker hjälpa  barn att bjuda på sig själva, att komma ut 

ur sitt skal.…. Men behöver verkligen alla göra  det? Visst 

finns det undantag. Steve Wozniak som skapade datorer 

med Steve Jobbs i ett  garage blir en hjälte. Men han blir ett 

undantag, inte en regel.  
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Enligt Ljung är en introvert dragen till den inre världen av tankar och känslor och 

en  extrovert till det externa livet. En förenklad sammanfattning som håller än idag 

i nutida  psykologisk forskning.  

Baserat på Jungs personlighets teorier växte Myers Briggs personlighetstest 

fram och  föreslår att mänskligheten kan skalas ner till fem olika personlighets 

typer. Briggs testet  definierar en introvert, inte baserat på deras inre liv utan som 

en brist på kvaliteter av det  som anses framgångsrikt som säkerhet och social 

förmåga.  

Caine belyser att vi har förlorat nyansen av personlighet, det som ligger norr 

och söder av  introvert och extrovert skalan. Hon menar att ju mer vi kan förstå 

vilken typ av introvert  och extrovert vi är, desto bättre kan vi jobba med oss själva 

inifrån och ut och bevara  kvaliteter som är fundamentala inte bara för en viss typ 

av individ men även för  samhällets utveckling.  

Var vi faller på Jungs personlighets skala påverkar vilka jobb vi väljer, vilka 

karriärer vi får,  människor vi väljer att dela våra liv med, hur vi visar kärlek, agerar i 

sinnesstämningar och  hur ofta vi ställer oss frågan, vad händer om…?  

Poängen som Cain gör är att samhället behöver alla typer på personlighets 

skalan. Hon  förespråkar också faran med att hylla personlighets ideal. Varje 

personlighetstyp måste få plats att utvecklas enligt dem själva. Om de inte får 

den platsen och möjlighet är risken  att de antingen blir emotionellt avtrubbade 

robotar eller känner sig missanpassade. När vi fastnar i en ide av oss själva som 

inte stämmer överens den person vi känner att vi  är så tappar vi vår röst, den där 

magkänslan som vi alla pratar om men så många utav  oss har svårt att tolka.  

Enligt Amerikanska studier av personlighets typer är en tredjedel till hälften av 

alla  Amerikanare en introvert. Om de har blivit intvingade i den extroverta gyllne 

vägen,  betyder det att hälften av alla Amerikaner har tappat sin röst? 

Med AI som kommer mot oss i en vällande fart kan jag inte slutat tänka på 

detta.  Maskiner som tänker åt en befolkning som mer än hälften troligen tappat 

sin röst. Vad  kommer detta göra för mänskligheten, för det mänskliga skapandet 

och varandet.  Vi måste hittat tillbaka till oss själva igen för att komma i kontakt 

med den mest  fundamentala drivet vi har, att höra vår egen röst och utrycka den.  

Jag har alltid själv undrat om jag är extrovert eller introvert. Utifrån sett 

kan jag förstå att  de flesta skulle se mig som en extrovert, men bara ett fåtal 

människor vet att jag behöver  otroligt mycket egen tid för att vara i balans med 

mig själv, för att kunna ha ett givande  utbyte med andra. När jag inte balanserar 

detta börjar jag känna mig ur balans, känner  mig tömd och går det för långt så 

tappar jag min röst, glömmer vem jag är, och vad jag  vill. Oftast blir jag också 

fysiskt sjuk.  

Jag har grubblat på min balans länge och nu mer än någonsin. För att försöka 

förstå hur  andra lever och väger sitt balans behov så startade jag en podcast som 

heter Modern  Madonnas där jag undersökte hur kvinnor runtomkring mig gjorde 

för att balansera alla  sina drömmar, obligationer och viljor. Modern Madonnas 

blev ett utlopp för mig att förstå  mig själv och mina egna kamper. Det senaste 

avsnittet jag gjorde var med röst- och  talcoach Milly Ellis.  

Ellis har jobbat med diverse framgångsrika politiker, skådespelare och artister. 

Hennes  sätt att jobba på är från utsidan in. Med insidan syftar hon på det inre 
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barnet, den lilla  personen som formades och ofta, mer än ibland, traumatiserades. 

Hon menar att de  flesta har någon form av trauma i sig. Varesig vi har blivit 

retade, utsatta, tystade aller  överbeskyddade så har det format oss vilket hon 

understryker, har en direkt påverkan på  vår röst. Innan Ellis börjar jobba på rösten 

som ett instrument måste det repareras. Det  reparationen är länkad till att förstå 

sig själv. 

När jag läste boken Quiet av Susan Caine slog det mig hur sammansvetsade 

Milly Ellis  och Susan Cain är. När en individ tryckts in i ett extrovert ideal som 

inte passar dem så är  risken att de tappar en kontakt med sitt inre och därmed sin 

röst. Vi ser detta problem  inte minst på hur många som har svårt att tala och är 

missnöjda med hur de låter. 

Enligt Ellis är ett enkelt sätt att förstå om man är i kontakt med sig själv att 

lyssna på sin  egen röst och fråga sig själv om det låter som man trodde att man 

lät. Om svaret är ja,  grattis, du är i ett med dig själv, eller så är du förvirrad. Om 

svaret är nej, vilket det oftast  är enligt Milly, då börjar ditt livs arbete, att hitta 

tillbaka till din röst. Vad kan vara viktigare  än detta!? 

Ellis drar en analogi till Bibeln, In the Beginning Was The Word.  

	 Ellis, som är Welsh tänker på Druiderna som trodde att om man kan det 

sanna ordet på  någonting så kan man bemästra det, varesig det är en flod, en 

sten, ett träd så förstod men dess sanna natur och hur man kunde jobba med den. 

För druiderna hade ordet en  enorm makt. I varje samhälle förstår vi att berättande 

är en nyckel till en ofattbar styrka.  Enligt Yuval Noah Harari som skrev bästsäljaren 

Sapiens, är berättandet drivet och källan  bakom människans konstruktion av system 

som demokrati och kapitalism. 

Ellis menar att bakom ordet finns en potent kraft som underskattas och glöms 

och som  ger liv till ordet. Det är vibrationen, ljudet. Rösten är källan till denna 

vibration lungorna,  eller diafragman. Grekerna använder ordet Phrenos för att 

sammanställa denna kraft. För  grekerna sammanställer Phrenos tre betydelser, sinne, 

hjärta och diafragma. Många anser  att rösten är en människas hemliga vapen, det är 

vår superkraft, vår gravitas, vår ultimata  närvaro. För att kunna använda diafragman 

till sin fulla potential måste vi andas rätt. När  bebisar föds andas de rätt naturligt. Ju 

äldre vi blir, ju mer vi anpassar oss desto mer  tappar vi den mest naturliga insikten vi 

har, hur man andas. Kan detta vara länkat med  trycket vi fått på oss att vara på ett 

visst sätt? 

Hur gör man då, för att hitta tillbaka till sin röst…? Detta är the million dollar 

question.  
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Enligt Ellis handlar det om en steg process. 1. Förstå dina trauman. 2. Först vad 

du  behöver för att känna dig till freds enligt din personlighets typ. 3. Utmana 

kvalitén av  information du tar in. Det som fyller dig, bygger dig. Detta är lika 

sant för information som  för maten du stoppar i dig. 4. Jobba på din röst och alla 

komponenter som utgör den som  du skulle jobba på ditt yttre utseende, eller 

som du skulle ta hand om ett barn. Med  kärlek, tålmodighet och noggrannhet. 5. 

Lyssna tillbaka på dig själv. Gör det igen.  

Milly har genom tre decennium vart med på människors resa att hitta sina 

autentiska  röster. Som ett resultat av att folk hittar sin röst, förlorar de ångesten 

att uttrycka sig  själva. Oftast försvinner även då scen skräcken. Gandhi och 

Abraham Lincon led av scen  skräck. Judi Dench, Andrea Bocelli och Rihanna 

gör det fortfarande. Scen skräck finns  hos dem vi minst anar, men de som lär sig 

bemästra sin röst kan tillåtas vara introverter  som vågar dela med sig av sitt inre. 

Det ska samhället vara tacksamma för. Utan detta  hade vi inte haft Relativitets 

teorin, Chopins nocturnes, Prousts In search of lost time,  Peter Pan, Orwells 

Nineteen eighty four, Google, Harry Potter.  

Att jobba på sin röst kräver mod, vaksamhet och träning, inte minst en längtan 

att kunna  kommunicera sitt autentiska kärna. Att hitta sin röst, att stärka och 

bygga den eller  återfinna den är enligt Milly en fundamental resa som öppnar upp 

vårt sinne och kräver av  oss att förstå vilka vi är. Om vi som Caine förespråkar, 

låter personer få anta de  personlighets typer de faktiskt har så finns det chans för 

en fascinerande mänsklig  utveckling, både på ett individuellt och kollektivt plan.  

Kanske är sökandet efter vår sanna röst, rent praktiskt, ett sätt att hitta tillbaka 

till vår röst  som driver vår livskraft. 

Teodora Berglund - Att hitta sin röst
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Jag har arbetat med reality i olika former sedan 1997 – stora 

äventyrsproduktioner, tävlingar, dokumentärt och som ren 

underhållning. Nu är målet att gå från non scripted till scripted – 

ett litet men ändå stort steg.+46 (0) 7 08 84 37 90
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1997 stod jag på en strand i Malaysia och såg Martin Melin få en massage varken 

han eller tv tittarna någonsin kommer att glömma. Hur skall det här kunna bli ett 

storslaget äventyr på bästa sändningstid, undrade vi i teamet. 

Hur skulle det gå ihop - och berättas? Under tiden kved Martin kved i sanden.

Drygt 25 år senare började jag på Alma och fick en litteraturlista på 18 böcker, 

jag köpte alla. 

Några har jag inte öppnat, en del har jag gett bort, vissa har jag läst flera 

gånger.

De flesta nämner förr eller senare Hjältens Resa, och om författaren inte själv 

gör det så kommer hen i något kapitel att referera till någon annans bok om Resan. 

Ett tydligt format för berättande, som jag insåg att vi använder även i reality - fast 

baklänges.

En påhittad historia går ju att planera och strukturera.

Så fungerar inte non scripted.

När vi börjar vet vi oftast inte var det skall sluta, vem som kommer att bli vår 

hjälte, vad som kommer att hända längs vägen på ön, i ladan, på berget och med 

kärleken, eller hur resan kommer att utveckla deltagarna. Vi måste lita på format 

före manus.

Först krävs en bra casting, med olika personligheter och egenskaper - och 

utseenden. För att sen kunna arbeta med personens (hjältens) utveckling längs 

vägen, värderingsmässigt, behöver vi ha en början - djupintervjun. Barndom, 

fördomar, egenskaper, drömmar och mål. Hur är man som vän, och vilken typ av 

människor undviker man? 

Hjältens resa 
baklänges
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Vi målar med den stora penseln - aha, hen hatar lego och korvgubbar (svårt). 

Påstår sig vara lat och hatar alla som är “för ambitösa” (bra och enkelt att 

använda).

Premissen måste också vara tydlig både för tittare och deltagare - vad är det 

för äventyr dom skall ta sig an? Vad är utmaningen i det? Vad kan gå fel - och vad 

är målet?

Själva filmandet är lätt att sen dela in i byggstenar:

Det stora perspektivet - här etablerar vi scener, miljöer och musik.

Det allmänna perspektivet - reality (scener vi filmar och följer), intervjuer där 

deltagarna berättar vad som händer och vad dom gör.

Det innersta livet - reality men främst intervjuer (synkar), de djupt personliga 

historierna,

den inre resan, vad deltagarna känner och tänker, hur de förändras, det som 

de andra deltagarna inte vet (ett hemligt förtroende som bara delas med tittarna).

	 I ett perfekt scenario har alla filmade historier början, mitten och slut. 

Det händer tyvärr sällan, om det inte är arrangerat. Även det bästa av team missar 

delar när det händer saker på flera ställen. 

Därför görs intervjuerna, “synkarna” - dels berättande frågor, dels spekulativa. 

Det är till exempel mer intressant att låta alla andra spekulera om en eventuell 

kärlekshistoria, än att direkt fråga paret. 

Så fort en eller båda säger “Va, näää?” så är det slut med den sagan. 

Men så länge andra funderar över en spirande kärlek har vi något.

När någon fångat en bläckfisk med händerna - hur berättar vi det?

Vi intervjuar flera deltagare, helst i en miljö som känns relevant för scener, i 

det här fallet stranden (så fort vi har en främmande bakgrund/projicering känns 

det som en pick up). Låt deltagarna sitta så att de direkt hittar ett lugn i sin 

berättelse. 

Låt en eller flera deltagare återberätta förloppet så målande som möjligt, var 

och en för sig. Vad hände? 

Sen ber vi dom analysera vad som hände. Varför hände det?

Vi ber dom berätta hur dom upplevde det. Din upplevelse/känsla - i presens.

Hur reagerade alla andra och vad tyckte dom om det som hände?

Kunde du/ni gjort på något annat sätt?

Har du lärt dig något - och kommer det att förändra något för dig?

I färdigklippt version rör sig alla deltagarna på stranden, några solar, någon 

går i strandbrynet, två försöker hålla liv i elden. Alla är hungriga och det är ont om 

mat.

Några eremitkrabbor kryper runt, och en ödla ligger på en sten. Det är 

stillsamt och varmt. 

En person fångar en bläckfisk i strandbrynet! Hen kommer springande med 

den i händerna, hala armarna med sugproppar slingrar sig kring fingrarna. 

Här splittras gruppen - någon vill inte döda djur, en tycker bläckfisken 

är äcklig, de två vid elden vill grilla den direkt. Vi följer hur de pratar, och i 

intervjuerna förtydligas det - allas värderingar kommer snabbt upp till ytan. 

Bläckfiskfångaren själv är tveksam - hen fångade det hala djuret mest för att 

det gick. 
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Alla testar att hålla den - nu är den nästan en vän, ett husdjur. Någon drömmer 

(i intervju) om calamares “som är så gott”. Djurälskaren är ledsen - bläckfisken 

måste leva! Till slut grillas bläckfisken och alla äter - den smakar fantastiskt. Även 

vegetarianen smakar - nöden har ingen lag, och man kan inte rata de få saker man 

kan äta på ön. Hen ångrar sig inte utan får en ny syn på djuren just här, dom är 

gjorda av kött!

Sedan dyker fler deltagare upp, och en konflikt startar - varför har de fem ätit 

upp allt?

Kanske skulle de sparat till de andra?

Eller använt bläckfisken som bete och fiskat något större? 

Havet ligger tyst utanför lägret - deltagarna drömmer om nya fångster.

Plötsligt finns det en scen som innehåller allt - början, mitten, slut och 

vändpunkter.

Premiss - människor hungrar på stranden, dom är ensamma här.

Förebådning - det syns djur här, människorna är inte alls ensamma.

Inciting incident - en person fångar en levande bläckfisk!

Dilemma - skall bläckfisken dö eller leva? Vegetarianen kämpar emot!

Vändpunkt 1 - de andra övertygar vegetarianen om att dom måste ta chansen, 

bläckfisken är mat! 

De äter bläckfisken, det smakar underbart. Vegetarianens har ändrat åsikt - 

“det är inte alltid fel att döda djur, nöden har ingen lag”.

Vändpunkt 2 - fler människor dyker upp, en konflikt uppstår - orättvist att alla 

inte fått smaka! Dom kunde sparat den levande!
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Slut/lärdom - nästa gång kan gruppen ta ett mer informerat beslut och undviker 

konflikt.

Cliff: havet är stort och djupt - vad skall dom äta härnäst?

Precis likadant gör vi med hjältens resa. Varje avsnitt kommer alltid att ha 

ett underliggande tema som “Kärlek”, “Hunger”, “Orättvisa” - teman som kan 

planteras i intervjuer osv. Men viktigt är också att alla hela tiden måste få berätta 

sina historier - och att vi behöver följa upp inte bara vad dom gör, utan vad dom 

känner.

Allt detta görs i manus före och under inspelningen.

Men den verkliga hjälteresan görs i klippningen. När vi vet vilka som kommer 

att synas och höras mycket, och vem som vinner (eller är i final).

Hur lyfter vi dom, vilka händelser och sägningar kommer att berätta deras 

utveckling, resa, dilemman och känslor bäst? Vad har gruppens gemensamma 

äventyr för stora vändpunkter (vissa kommer att finnas i manus redan före 

inspelning - som sammanslagningar, twister och arrangerade dilemman). Andra 

dyker upp längs vägen. Någon sviker sina vänner, en annan får hemlängtan och 

hoppar av - trots att hen “verkligen föraktar alla som inte pallar” - i sin intervju 

före inspelningar.

Vilka vill vi skall vara våra huvudpersoner? Vilka kommer att vara med länge?

Dom som stannar länge måste vara tydliga i början, men kan få växa över 

tid - starka personligheter som gör en kortare resa byggs på samma sätt men 

snabbare.

De mest spännande hjältarna i den här typen av resor är de som överraskar - 

den rädde som visar sig modigast av alla, den tyste som visar sig vara en otroligt 

analytisk berättare, eller den unga stadstjejen som visar sig vara en kvinnlig Bear 

Grylls.

När det blir som bäst är det lika spännande som “riktigt” drama. 

En bra realitycast gör helt enkelt samma jobb som bra karaktärsbeskrivningar 

i en dramapitch - när man väl har en tydlig premiss och känner sina karaktärer så 

skapar de dramat på egen hand.

Vägen är aldrig rak, men till slut syns målet tydligt och kanske blir hen vinnare 

både genom sin egen insats och i själva programmet. Allt detta vet vi innan - det 

är bara det att vi inte vet vem, vilka utmaningarna är, hur hen kommer att utvecklas 

- och vem som vinner.

	 Men när vi vet det vet vi numer hur vi enkelt berättar om Hjältens 

Baklängesresa.
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Om 
Alma Education är utbildningsanordnare för 

yrkeshögskoleutbildningen Manusförfattare. 

Utbildningen utvecklas i samverkan med arbetslivet och riktar sig till de 

som vill vara professionellt verksamma som manusförfattare och dramaturger 

inom film och dramaserie. Alma Education arrangerar även workshops och 

seminarier, kompetensutveckling inom manus, film och litteratur.  Vi samarbetar 

med film och TV - branschen, högskolor, universitet, yrkeshögskoleutbildningar, 

branschorganisationer samt kulturinstitutioner. 

Alma Education ska främja och utveckla berättandet inom manus för film och 

dramaserie . Vara en länk mellan oetablerade och professionella och en fysisk och 

virtuell mötesplats för både lokala, nationella och internationella aktörer. Med 

bas i det värmländska kulturlandskapet med Selma Lagerlöfs Mårbacka och det 

samtida Alma Löv Museum vill vi skapa förutsättningar för framtidens kulturarv 

och berättande främst inom rörlig bild.

Mer info på www.almaeducation.se  

Kontakt utbildningsledare sarabroos@almamanusutbildning.com

Alma
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Om
Brobygrafiska är en grafisk designskola med rötter i tryckkonst 

och framtidsutsikter inom digital innovation. Hos oss utvecklar 

yrkeshögskolestuderande sin kreativitet genom hela kedjan ”från idé till 

förverkligande” och blir redo för yrkeslivet.  

Vi erbjuder en komplett teknisk miljö, lärare med bred branscherfarenhet och 

kontakt med näringslivet både lokalt och internationellt. 

Brobygrafiska har ett nära samarbete med yrkeshögskolor, universitet 

och forskningsinstitut i trakterna. På skolan håller dessutom ett par 

branschorganisationer till och det finns ett nätverk av företag tack vare 

designcentret Ideum. Den här miljön gör att studenter, forskare och den grafiska 

branschen hela tiden kan ha ett utbyte av varandra. 

Här finns oändliga möjligheter. Det är bara din kreativitet som sätter gränserna. 

Mer info på www.brobygrafiska.se  
Kontakta utbildningsledare hakan.werme@sunne.se

Brobygrafiska
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