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Konsten att samarbeta

Film &r ett kollaborativt medium. Som manusférfattare dr vi en viktig
del i det kreativa samarbetet som ligger till grund fér en film.

For i centrum fér det samarbetet finns det som ibland kallas “triangle
of success” eller “den kreativa triangeln”, vilket innebar samarbetet
mellan producent, manusférfattare och regissor. Jag har linge intres-
serat mig for det hdr samarbetet. Under min masterutbildning for
producenter pa SKH undersokte jag detta samarbete i min masterupp-
sats “Konsten att samarbeta” eller “The Art of Collabs”. Ett arbete som
jag fortsatt parallellt med mina studier pa Alma.

Mitt arbete med kollaboration har kommit ur egna erfarenheter och
som producent har jag haft méjligheten att leda projekt genom den
kreativa triangeln. Men jag har ocksa arbetat i projekt med mindre
kreativt utbyte. Min erfarenhet ar att de basta projekten kommer fran
samarbeten med stort kreativt utbyte. Har reflekterar jag kring samar-
betet med teamet och varfor jag tycker att kollaboration ar sa viktigt.

En utmaning for manusforfattare dr att skapa en gemensam vision
med resten av teamet. Ofta ar manusforfattaren den foérsta personen i
ett projekt, vilket gor det extra viktigt att de vi arbetar med forstdr var
vision. Samtidigt mdste en regissor eller producent som anstéller en
manusforfattare se till att denne forstdr projektets vision. Detta dr ett
omfattande arbete, men det dr nyckeln till framgangsrikt projekt. En
gemensam vision dr kdrnan i alla lyckade projekt. Men det r inte sd
sjdlvklart som det later. Det ar naturligt att vilja skydda sin idé. Darfoér
ar det avgorande att vdlja samarbeten noggrant och lita pd processen.
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KOMPLEXA

Som producent marker jag att det ibland finns misstro mot produ-
center. Aven om jag inte haller med om denna misstro, forstdr jag att
den finns. Producentens jobb dr komplext; vi dr juridiskt och ekono-
miskt ansvariga for att skapa filmen, och mycket kan handa under
processen. Den rdtta producenten fér dig ar en person som ser dina
styrkor och stottar dina svagheter for att ni tillsammans ska skapa det
starkaste projektet. Jag tror att alla kan gora film och att producenter
kan stotta i den utvecklingen. En del av producentens jobb ir att lyfta
teamet till en plats dar de ar som mest kreativa. Sd om det inte funkar,
var inte radd for att avsluta samarbetet.

Det finns en risk att vi definierar ett bra samarbete som ett utan
konflikter. Det tror jag dr farligt eftersom konflikter ofta uppstar nar
starka asikter mots. Inom filmproduktion har vi olika roller, vilket
naturligt leder till konflikter. Om teamet har stort engagemang och
ett bra klimat, kommer konflikter att uppsta. Jag ser konflikter som
en mojlighet att utveckla samarbetet. Bristen pad konflikt kan vara ett
tecken pa att nagot inte fungerar. Det kan leda till att filmen foljer en
persons vision utan ifragasdttande, eller att alla haller med varandra
utan att fa in andra perspektiv.

'QE‘\'ZAT‘\’ELQETZ’ Vi beho6ver komplexa berittelser ur flera perspektiv. Precis som nar
(ATZ’FLETZA 200 personer ser en film pa bio kommer de att ha 200 olika upplevel-
?6’%?6—&“\/ ser. Vi uppfattar film utifran vdra egna erfarenheter, vilket innebar

att olika manniskor kan se och uppleva olika saker i samma film. Pa
samma sdtt ser vi som filmskapare olika saker i de filmer vi skapar till-
sammans. Vi kommer att kimpa for det vi brinner mest for, och detta
samarbete resulterar i en film for fler. Det vi ser i en film vi skapar,
kommer ndgon annan ocksa att se. Darfor ser jag mig sjilv som en del
av filmen, en pusselbit i alla mina projekt, dir jag och alla de andra
skapar filmen tillsammans.
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Min 6vertygelse ar att de bésta projekten skapas i samarbetet mellan
experterna i teamet. Teamet ar “Vi” i Visionen, och jag tror att det
bésta samarbetet skapas genom kommunikationen mellan de olika
experterna, oavsett om deras expertis kommer fran personliga eller
professionella erfarenheter. Detta kan lata sjalvklart, men vi kommer

fran en tradition av aktorskap.

Om vi ldr av mdnga och blir vi béttre dn de flesta. Med den dppen-
heten kan vi skapa ett projekt av fler for fler. Men alla projekt kraver
tydligt ledarskap, dven i kollaborativa kreativa processer, for att
uppratthalla visionen och avgora vilka idéer som tar oss nairmare eller
langre ifrin den visionen. Denna roll har regissoren och i férlingning-
en producenten. Och darfér bor dessa ldra sig att arbeta med kollabo-
ration som ett verktyg.

Filmbranschen stdr infér utmaningen att berdtta historier fran fler
perspektiv. Jag tror att kollaboration dr en vig mot bredare represen-
tation inom filmbranschen och de projekt som kommer ur den. Fler
perspektiv dr viktiga for en hallbar filmbransch. Jag tror att berattel-
ser som gor detta kommer ur samarbeten mellan manniskor med
olika livserfarenheter. Vi behéver nya berattelser fran nya manniskor,
berdttelser som inte har blivit berdttade dnnu. Min idé dr att detta kan
uppnads genom kollaborativa kreativa processer, vilket kommer att ge
oss ett rikare kulturliv.
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Viljan, fiktionen och

verkligheter

The essence of drama is a need or desire driving a character, but
something stands in their way. Making the journey difficult creates
natural opportunity for action. [ Zara Waldeback

Stories don’t show the audience the “real world”, they show the story

world. The story isn” t a copy of life as it is. It is a human life condensed

and heightened so that the audience can gain a better understanding

of how life itself works. [ John Truby

ALWQK‘- SKILLNADEN
LAN FIKTON
O%E\LVEW‘&“E" Al

BATRA &ADEN AV
KOMPLEXTET

I en berdttelse ar karaktdrernas viljor det viktigaste instrumentet for
att handlingen ska rora sig framat. Nagon vill nagot, stoter pa hinder
och vidtar atgarder. Viljan ska vara precist definierad och hianga ihop
med berdttelsens tema. Ett exempel: i filmen Casablanca férsoker den
cyniske bardgaren Rick 6verleva kriget genom att bara tdnka pa sig
sjdlv, utan att vare sig ta politisk stillning eller hjdlpa de desperata
flyktingar som 6versvimmar staden. Denna vilja styr hans val genom
ndstan hela filmen. I slutet avstar han dnda sin biljett till tryggheten
i USA och ger den till sin rival, motstandsledaren Victor, som dr ihop
med kvinnan som Rick dlskar. Métet med henne har ateruppvackt
idealismen hos Rick och fran och med nu dr dven han villig att slass
mot nazisterna.

Om storyn dr bra, dr viljan en funktion av berittelsens tema. Berat-
telsens tema dr i sin tur en funktion av forfattarens vilja att formedla
nagot specifikt om livet. Forfattaren skapar darfor ett universum vars
forutsittningar tvingar karaktdrerna att handla pa ett visst sdtt. De har
inget val, det ser bara ut s for publiken.

Iverkligheten upplever vi diremot att viljan ar fri, att vi har agens och
formar vara liv genom medvetna val. I var tid, i var del av varlden, kan-
ner sig de flesta av oss som sjélvstindiga individer med ett moraliskt
ansvar for framtiden. Vi ser oss inte som pjdser pa Guds schackbrade.
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Utan att ga alltfor djupt in i kvantmekaniska resone-
mang postulerar jag dndg, aningen forenklat, att vi
saknar fri vilja. Enligt fysikens lagar féljer allt som sker i
rum-tiden strikta orsakssamband. Det géller var omvarld
sdvdl som de kemiska och biologiska processer som dger
rum inne i vara kroppar och hjarnor. Sjilva medvetandet
ar en funktion av de elektrokemiska pulser som skickas
mellan hundratals miljarder nervceller i flera biljoner
kopplingar som i sin tur bestar av mangdubbelt fler
atomer, elektroner, protoner och neutroner och kvarkar,
som i sin tur halls samman av naturkrafterna.

[ férlingningen innebar alla dessa orsakssamband att
vara liv ar lika férutbestimda som de fiktiva karaktarer-
nas i Casablanca. Skillnaden dr bara att verkligheten dr
sd oerhort mycket mer komplex. Det ar ett o6verblick-
bart antal parametrar som styr vad som ska hinda och
didrmed vad vi ska och vilja och kinna. Om manuset till
en storfilm har skrivits av sammanlagt tio personer sa
skrivs verklighetens manus av flera trillioner. Och det

dr sjdlva ooverskadligheten som ger oss upplevelsen att
viljan dnda ar fri. Odverskadligheten ar sd stor att vi med
ritta kan strunta i den. Gjorde vi inte det skulle moralbe-
greppet helt forlora sin mening. Om man inte kan géra
ndgra val, dd kan man heller inte stdllas till svars for sina
handlingar. Intressant nog dr moralen ockséa det som
star i centrum for nastan alla beréttelser. Det dr ingen
slump, eftersom det bara ar genom viss férenkling som vi
kan fa syn pa den. Moral handlar om att vélja perspektiv,
ett visst narrativ - en fiktion.

Alltsa: skillnaden mellan fiktion och verklighet ar bara
graden av komplexitet, i ovrigt ar de metafysiska forut-
sattningarna lika. Detta gor det ocksa moijligt for en vilja
att flytta sig mellan de tva dimensionerna, ungefar som
en fisk som kan simma i bade sj6 och hav. Tva aktuella
trender inom storytelling gor detta tydligt.

Den ena trenden handlar om att fiktion och verklighet
alltmer smadlter samman i olika format. Ett exempel ar
scripted reality. Karaktdrerna dr sig sjalva, eller forhojda
versioner av sig sjdlva, de styrs av ett narrativsom kan fa
konsekvenser bade i den fiktiva ramen (programmet)
och i deltagarnas verkliga liv. Deras vilja och handlings-

utrymme begransas starkt av en konstruerad premiss,
men valen som personerna stalls infor ar verkliga.
Detta har en annan inverkan pa publiken dn renodlad
fiktion. Identifikationen blir mer omedelbar eftersom
man vet att det dr verkliga médnniskors 6den som star
pd spel.

Samma fenomen galler influencers pa sociala medier.
Har iscensdtter verkliga personer berdttelser om sig
sjdlva: de kanske vill nagonting (bli snygga), stoter pa
ett hinder (de dr inte néjda med sitt utseende) och gor
ndgot for att I16sa problemet (en kosmetisk operation).
Som bel6ning fir de berdmmelse, pengar och karlek.
Beloningen ar verklig. Youtube-stjarnan Bella Fiori ar
rik, beromd, och har stort inflytande 6ver flera miljo-
ner manniskors livsstil. Detta 6kar forstas bendgen-
heten for en publik att identifiera sig med henne och
ocksa ta 6ver hennes pastadda vilja.

Fiktionen breder ut sig dven pd politikens omrade. I des-
informationskampanjer, deepfakes och konspirations-
tradar pd natet tillskrivs politiska motstandare falska
agendor. Vinklade nyheter, performativa konflikter i
TV-debatter och politikernas noga regisserade inldgg pa
sociala medier dr andra exempel pa fiktionalisering av
verkligheten.

Den gemensamma namnaren for alla dessa exempel ar
att det konstrueras viljor for att driva skeenden pa ett
narrativt plan, men pa grund av att dessa viljor bars av
verkliga personer sa lacker de ut i verkligheten och far
konsekvenser dar.

Den har sortens viljeéverforing fran en fiktiv dimension
till verkligheten har ju alltid funnits, till exempel via det
skonlitterdra verket Bibeln, men aldrig tidigare har det
skett i sddan omfattning och inte med samma explosivi-
tet.

Den andra trenden galler utvecklingen av Al. Som
ndmnts ovan avspeglar en fiktiv karaktars vilja berat-
telsens tema, och dirmed ocksad manusforfattarens
agenda. For att dterga till Casablanca: manuset byg-
ger pd en pjds av de tva amerikanska antinazisterna
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Murray Burnett och Joan Allison. I borjan av andra vérldskriget levde
de i sddra Frankrike och var aktiva inom motstindsrorelsen. Pjasens
handling landade da rakt i deras knan. Filmatiseringen hade premiar
1942, mitt under brinnande krig, precis nar de allierade borjade fa
vind i seglen. Med sin uppbyggliga och romantiska berattelse var for-
fattarnas uppsdt att hoja stridsmoralen i ett krigstrott USA. Karaktdren
Rick representerar till en borjan isolationisterna, de som sager "Lat
vdrlden brinna, jag bryr mig inte!” Men sa rér Ingrid Bergmans vid
hans hjirta och Ricks instdllning vinder. Hans férandrade vilja dr en
direkt avspegling av forfattarnas 6vertygelse och levda erfarenheter.
Det mérks och darfor rycks vi med.

En Al saknar bade 6vertygelse och erfarenheter, dn sa linge. Den har
heller ingen kropp och vet inte vad fysisk smérta eller erotik dr. Anda
forutspas den inom en snar framtid att kunna skriva lika bra eller batt-
re historier dn vi. Hur? Kanske genom att uppfatta verkligheten pa ett
annat sdtt. Kanske kan den se fler av de dar underliggande, komplexa
orsakssambanden som egentligen styr vara viljor och kinslor. Kan
detisin tur leda till att var manskliga verklighetsuppfattning av Aln
kommer att betraktas som ett slags fiktion, i kraft av sin relativa for-
enkling? Kommer den da ocksa pad ett subtilt sitt kunna ta kontrollen
over det vi tror ar verkligheten och tvinga in oss i ett narrativ, otroligt
likt naturens eget, och pa sa satt ocksa styra vara viljor? Pa samma satt
som Murray Burnett och Joan Allison styrde Ricks vilja i Casablanca?

Har det redan hant?
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Olga

Varje gang jag landar pa Barajas i Madrid finns det tre saker jag gor
medan jag gar fran gaten till EXIT BAGAGE.

Jag sms:ar min pappa.

Landat, ska bara himta vaskan, kommer snart.
Jag sms:ar Sverige.

Landat, allt bra, ringer sen.

Och sa WhatsAppar jag Olga.

Landat. Har du tid?

I en grind i byn didr min pappa bor har Olga en skonhetssalong. Det
ar platsen jag atervant till sedan jag var tondring. Hon har haft olika
lokaler under dessa ar.

Den forsta lokalen lag i ett gult hdrnhus, den var hon tvungen att limna
efter att ha brdkat med dgarinnan om hur hon behandlade Olgas kunder.

Den andra lokalen, bredvid kyrkan, blev f6r liten nar dgaren till loka-
len plotsligt byggde en vigg mitt i hennes vintrum fér att kunna hyra
ut till tva verksamheter istdllet for en.

Man fick knappt plats att ligga pd britsen da.

Den tredje som ldg pa Plaza del Ayuntamiento vid kommunhuset
chockhojde de hyran till. Olga fick stinga pa en vecka, strax innan
pandemin. Da bestimde sig Olga att kandidera till kommunvalet.
Hennes son hade precis fatt gora tre dagars audition for Inditex som
dger ZARA for att fd jobb som lagerarbetare. De hade skjutsat runt dem
till olika platser och utfoért gruppdynamiska tester. Efter varje plats
blev de uppstillda pa led. Sen gick en mellanchef bakom ryggarna och
knackade pa axeln pa dem som fick dka hem utan jobb. I slutaudition
fick de tavla om ett visst antal guldkuvert. Inne i guldkuvertet lig ett
kontrakt som lagerarbetare - utan rétt till ob.

Och sd sager ZARA att “integritet” ar deras ledord, fnés Olga nar hon
packade ihop lokalen den gangen.

Men nu verkar hon ha hittat hem. Inkilad mellan en veterinar och ett
parkeringshus har hon nu en salong som bara dr hennes. I en grand i byn.



N

>
%
r—'—
*l
o
<
(D
-
O
%
Q)
>
O
>
_|
O
=4
D
%
O
>

Nar jag kommer in till henne i maj i ar borjar det som det alltid borjar:
PERO BUENO, NINA MIA alltsd typ: MEN GUD, MIN FLICKA.

Foljtav:

¢QUE ME CUENTAS? | Vad har du att beritta?

Jag berdttar om jobbet och plugget. Om barnen, om mannen, under
tiden som jag byter om. Nar jag hoppar upp pa britsen pratar jag om
livet men kanske mest om déden.

jCALLA!, sager hon da, vilket betyder “tyst” men inte nar hon siger
det, nir hon sdger det betyder det mer: “ligg av, har doden varit hos er
ocksa?”

Och det har den, hon lyssnar och tar fram vaxremsorna till benen och
tinder virmeplattan till det tjocka blaa vaxet. Hon ror runt trapinnar-
na ndr det bérjar mjukna. Och sa brer hon ut vaxet pa kroppen under
tiden som hon viskar:

veterindren, han hdr bredvid, dog forra veckan. Alla sdger att det var
hjartattack, men det dr inte sant, han tog sin fyrhjuling, den med tak,
och kérde upp for flodbanken dér borta, du vet, pidvig mot en odling
de har uppe pa berget. Det var den dér helgen de varnade fér storm
och regn, du vet. Hans fru var med i bilen och hans hund, som han
dlskade. Frun blev sd arg pa att han skulle gena genom flodbanken
ndr de varnat for regn, sa hon hoppade av och gick tillbaka hem. Alla
vet att floden stortar dar nar det regnar. Men hunden stannade hos
honom. Och det bérjar regna, som hon trodde. Och han var borta. Sa
hon ringer polisen. Polisen hittar honom lings med floden. Da har det
bérjat regna, forsen har kommit, fyllt flodbanken och hans bil har bli-
vitsldpad i flera hundra meter under vattnet. Ingen fattar hur han tog
sig ut, men han lever. Hunden dr déd. Och bilen férstérd, och Gud vad
han dlskade sin hund, sa det dr ju en katastrof, men de har férsikring
och han lever, sa de gar och ligger sig och han mar bra. Nasta morgon
vagrar hans déttrar, 6 och 8, ga till skolan. Han sitter och dricker kaffe
i fatoljen, och de sitter i kndt och sa dér han. Med dom i knit.

Och du vet Maria, min vdn, bor ju hdr mitt emot. Det dr de som dger
parkeringshuset har bredvid, du vet...

Och under tiden som hon vaxar kring stdllen jag inte ska nimna har,
sa berdttar Olga att en av hennes bdsta vanner precis forlorat sin dot-
ter i hjarnhinneinflammation. Och résten stockar sig i halsen nar hon
sager att hon inte vet vad hon ska sdga till henne. Olga som alltid kan
prata om vad som helst i timmar. Jag blir tarégd, Olgas 6gon dr réda.
Hall har, sdger hon och placerar min hand sa att rycket inte ska géra
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lika ont. Och sa rycker hon har och vax och grater:

Jag sdger till tjejerna som jobbar har.

Flickor, akta er, vi ar omringade av déden har. Jag vet inte vad jag ska
gora, det r dod overallt i den har grainden.

Vi bestimmer att vi ska ses senare i veckan och dta churros vid kyrkan
och dricka kaffe. Innan jag gar hor jag henne siga:
PERO BUENO, NINA MIA, VAD HAR DU ATT BERATTA FOR MIG, till en
liten tondring som sitter tyst och vdntar pd sin tur.

Olga vaxar hela min familj.

Hon vaxar mustaschen pa min farmor.

Benen pa min faster.

Ryggen pd min farbror.

Olga klippte tanaglarna pa min farfar nar han levde.

Hon malade naglarna pa min faster nir min dldre kusin plotsligt gifte
sig for att sen skilja sig tva dagar senare.

Olga var den forsta som vaxade mig.

Nar jag pluggade tog hon 4€. Trots att det var ekonomisk kris.

Nar min yngre kusin, som dr som min syster, fyller 12 dr tar jag med
henne till Olga nér jag gar dit. Olga sager till henne: hija, du kan alltid
komma hit oavsett om du vill gora nagot eller bara vara. Ibland behéver
man bara vara ifred i den har byn, dd kan du komma hit.

Nér min son fods far han leka pa golvet med filar och nagellack. Nar min
dotter fods sdger Olga: kom inte utan barnen, det dr dom jag vill triffa!

[ Sverige har jag letat efter Olga och hennes salong i dratal.

Jag letar pa Gotgatan, jag letar pd Drottninggatan, i Farsta... Jag gar till
ett stille i Vasastan. Ddr finns en lyxig frisér och en kvinna vars barn
bor kvar i Kina. Hon har fatt hyra en minimal garderob av frisdren. Jag
far lust att fraga vad hon betalar. Jag far plats i garderoben, hon sjalv
far sitta utanfér dorren nar hon malar naglarna. Uppldgget dr skumt.
Jag aker till Jordbro och letar efter Olga hos sen tjej som gor gellack,
det tar en javla tid.

[ ett svagt 6gonblick gdr jag till nagra hippa latinos som har en
skrikrosa salong med neonskyltar. Den dr dverallt pa instagram. Jag
dér direkt av deras status och attityd. Over min déda kropp att jag gir
tillbaka. Ett skrikrosa helvete.

En killare pa Kungsholmen ar det nirmsta jag kommer Olga. Dar har
en brasilianska salong, hon vaxar med tunt, tunt vax och liten smal
trapinne som hon river av vaxet med.

Det gor sd satans ont sd jag drommer om Olgas bla tjocka, underbara
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Jag tanker ofta pa

Rosa Pantern.

Jag vaknar pa nitterna, jag glider i vdg i tankar under méten, jag kom-
mer pd mig sjilv haglds och passiv framfér datorn.

Stindigt denna Rosa Panter.

Jag tror den ger mig nagon slags trost.

Nér jag nu star med en fot pa troskeln till filmvérlden, har jag insett
att det dr en bransch som ofta siger nej.

Jag vet inte hur mdnga historier jag hort de senaste manaderna om
manusforfattare som jobbat linge med en riktigt bra grej - men att
producenten, bolaget, bestdllaren, streamingjdtten i sista stund sagt
nej.

Nej, nej och ater nej

Som manusforfattare tycks den viktigaste egenskapen vara att kunna
ta en rungande, mustig avvisning utan att slds till backen

Att likt en hund bara skaka av sig eldndet.
Att slinga sig upp i sadeln igen.

Att kasta sig 6ver ndsta grej, likt det klassiska kvillstidningscitatet,

"med god aptit pa ndsta skit”
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Jag vet bara inte hur jag ska hantera det. Att inte ta det personligt.
Lagga av.

Det dr de stunderna jag tinker pa Rosa Pantern.

Det var en kvill fér nagra veckor sedan. En sddan dar tvivlande, sjalv-
foraktande, sjalvhatande kvdll. En sidan ndr man misstror sina livsval
och férmaégor.

Det var dd jag borjade leta perspektiv. Ett sitt att relativisera. En matt-
stock pa mitt eget kommande misslyckande.

Jag har tidigare, sedan linge, samlat pd kdnda refuseringar. Klassiska
forfattare som fatt nej. Det har tjanat mig val.

Astrid Lindgren. "Den heliga graalen nér det giller svenska refusering-
ar”, som det star pa ndtet. Pippi Lingstrump? Allt fér kontroversiell,
enligt Bonniers

J.KRowling. Forsta Harry Potterboken. En hel radda forlag lit tydligen
meddela: tack - men nej tack.

Stephen King. Carrie. Samma dar. Massor av refuseringar.

Pee
L,KN_SQFTSZ“@M?? Agatha Christie. Nej, nej... nej.
LU
KONTTZ,O\/ETLQlELL, William Golding. Flugornas Herre. For helvete - nej!
ENLGT [BONNETRS

Visst har det dnda nagot? Den dar revanschen. Upprattelsen.

Men for mig rackte det inte lingre. Jag har mjoélkat ur de dar roman-
forfattarna. Den refuseringsmetadonen ger mig inte en tillracklig fix.

Det var dd jag borjade leta moderna refuseringar i tv-branschen. Jag
ville hitta manusférfattare som kunnat varit jag. Tilltufsade drémma-
re med ett oonskat, viltummat manus.
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Jag fragar Al som snabbt ger ett svar:

Game of Thrones. HBO sade nej till pilotavsnittet av serien skrivet av
David Benioff. Forst langt senare dndrade de sig.

Breaking Bad. Vince Gilligan fick avslag av flera tv-ndtverk innan den
slutligen fick gront ljus. Nu anses den vara en av de basta serierna

genom tiderna.

The Sopranos. David Chase fick otaliga nej fran nitverk och producen-
ter.

Al ger mig ocksa en sista kick férmaning:

"Dessa exempel visar att ett avslag dr en vanlig del av forfattarlivet och
framgang ofta kraver uthallighet och envishet.”

Jag tittar pa bilder av Gilligan, Chase och Benioff.

De star pa roda mattor omgivna av kindisar och fint folk. De kidnns
inte det minsta tilltufsade. De osar uppumpad framgdng.

Jag moter deras blickar via skarmen. Jag kinner deras forakt. Kan ndsta

héra dem. "Grabben, vi dr vinnare. Du har ingenting, absolut ingen-
ting gemensamt med oss.”

Det var allt det dir som blev sa tydligt den dar tvivlande, sjilvforaktan-
de, sjdlvhatande kvillen for nagra veckor sedan.

Framgangssagorna hjdlper mig inte alls.

Jag behéver nagon att dela mitt redan inkasserade misslyckande med.
Jag behéver rejalt fiasko.

En riktig crash and burn.

Sd jag gar aterigen till AL Fragar om filmprojekt som inte blivit av.
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Det ar nu ska jag hitta de dir som kostat pengar och karridrer. Dér kulisserna
nu star och flagnar pa ndgot évergivet flygfalt. Dar producenterna idag kor
taxi och finansidrerna gjort konkurs.

Det ar da Rosa Pantern kommer.

Jag far veta att den svenska versionen av The Pink Panther Strikes Again "var
ett ambitiost projekt baserat pa den populdra filmserien med Peter Sellers.
Projektet hade en betydande budget och férberedelser, inklusive casting av
svenska skadespelare och planering for inspelning. Tyvdrr avbréts produktio-
nen av olika skal innan filmen kunde slutféras och slappas”.

Jag ser framfoér mig Gésta Ekman som den klantige, klurige polisen. Kanske
har han ocksa skrivit manus. Lena Nyman, Jarl Kulle, Pia Green, Tommy
Korberg, Birgitta Andersson... jag drommer mig bort... seriallti ett varmt,
murrigt 7o-tal, skratten - myset! Premiar pa juldagen. Publik- och kritikersuc-
cé. Ett regn av guldbaggar.

Sd kommer jag pa - fiaskot! Det blev ju inget.

Min trost.

Min trygga sarg i tillvaron.

Men av ndgon anledning far jag inte veta varfor.

Al haller pa informationen. Berdttar inte allt. Pytsar ut sma kryptiska politi-
kersvar:

"Det finns inte mycket detaljerad information tillginglig om de exakta
handelserna eller kreativa meningsskiljaktigheterna som ledde till projektets
nedliaggning.”

Jag ber min vdn pa Gotland, nykldckt Al-expert, att promta nagra battre fragor
till Aln.

Mina sporsmal om mustiga anekdoter fran brak pa inspelningar och styrelse-
rummen har inte alls gjort mig klokare.
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Jag far en fil pa mejlen. En stor. Jag kastar mig hungrigt in. Redo att valtra
mig i fiaskot.

Sida upp och sida ner om Peter Sellers och Blake Edwards, spapstickhu-
mor och fysisk komedi. Inspelningsplatser och budet.

Men inte ett ord om Gdsta och svenska Rosa Pantern.

I slutet kommer forklaringen.

"Det verkar som det svar du tidigare fick inneholl felaktig information.
Det finns inga palitliga kdllor eller uppgifter som stddjer att det fanns ett

svenskt projekt baserat pa The Pink Panther Strikes Again.

Vara modeller genererar ett svar baserat pa de ménster och data de tra-
nats pd. Ibland kan det resultera i felaktiga svar.”

Rena fantasier, alltsa. ..

Hittepa.

Det kdnns som jag forlorat en nyfunnen vin. En guide och terapeut.
Jag vet inte vad jag ska géra med beskedet.

Kanske... jag helt enkelt fir slappa sargen.

Fantisera béttre - jag ocksa.

Fa skiten gjord helt enkelt.
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Om aktivering
om saknad

I Steve McQueens film Education, en av fem fristiende filmer i serien
"Small axe”, som alla handlar om den véstindiska diasporan i London
och deras kamp for basala rattigheter, finns en scen dir en larare sitter
och spelar gitarr for sina elever. Han spelar House of the rising sun,
om och om igen, tills delar av klassen somnar.

Klassen dr en brokig samling barn, och skolan dr en specialskola.
Fordldrarna har fatt hora att barnen ska fa specialundervisning pa
grund av sina inldrningssvarigheter, men egentligen ar detta bara en
avlastningsplats for elever som dr o6nskade pa andra platser. Mdnga
som gar i klassen dr svarta elever som tidigare gatt i klasser dar majori-
teten varit vita. Nu sitter de har och lyssnar pa House of the rising sun,
istdllet for bli undervisade.

Barnen har blivit 6vergivna, men 6vergivenheten gestaltas inte enbart
som en brist, eller en avsaknad av nagot. Forsummelsen far har istillet
en melodi. Jag skulle vilja forsta det som en sorts aktivering av saknad.

Overgivenhetens platser &r nimligen inte tomma och édsliga. De
saknar inte roster och manniskor. Det Steve McQueen visar upp ar
snarare en aktiv passivisering - en strategisk férsummelse.

Poeten Danez Smith beskriver nagot liknande i sin dikt It won\'t be a
bullet:

in the catalogue of ways to kill a black boy, find me
buried between the pages stuck together
with red stick. ironic, predictable. look at me.

i'm not the kind of black man who dies on the news.
i’'m the kind who grows thinner & thinner & thinner
until light outweighs us, & we become it, family
gathered around my barely body telling me to go
toward myself.
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I Danez Smiths dikt far saknaden kropp - en kropp som
langsamt blir smalare och smalare. Vi kan férsta dikten
genom det den argentinska socialantropologen Maria
Carmans kallar "6vergivenhetens politik”. I sin bok "Las
trampas de la naturaleza” myntar hon begreppet for att
bendmna den politik som gar ut pa att lingsamt 6verge
befolkningen och ge dem sdmre tillgang till vélfards-
funktioner. Den klassfientliga och rasistiska politiken
utmadrker sig inte alltid genom vald och férnedring.
Oftare gar den ut pd att langsamt aktivera en saknad.
Maria Carman berdttar om Buenos Aires: hur arbetar-
klassen trycks ut fran stiderna, grannskap splittras och
manniskor vraks fran sina hem. Men ingenting av detta
bendmns av politikerna, som talar ett sprak laddat med
glomska. De sager istdllet att stiderna behdver bli vack-
rare. Genom att kalla detta fér 6vergivenhetens politik
visar Maria Carman att det inte bara ar det vi kan visa
upp som gor oss till dem vi dr. Det dr, kanske dnnu mer,
vad vi saknar som har betydelse.

[ professorn och forfattaren Tina Campts bok "Listening
to images” uppmanar hon oss att nirma oss bilder
genom just denna medvetenhet om vad vi inte ser.

Hon exemplifierar med en rad foton dar ansiktena ar
utklippa fran bilden. Vi ser bara kropparna: uppkladda,
ibland med nagot i hinderna, vid ett tillfille med ett
barn i kndt. Fotona hittades i en fotostudio i Uganda,
och ansiktena ar utklippta for att anvindas som ID-foton
-detvar ndmligen billigare att ta helkroppsbilder dn
ansiktsbilder.

Tina Campt sdger i en intervju: "Jag uppmuntrar
manniskor att lyssna pa dessa bilder. Vi tror ofta att
bilder paverkar oss pa grund av vad vi ser, men min
argumentation dr att vi behdver dppna oss for en bre-
dare upplevelse av bilden som gar utéver det vi ser. Vad
betyder det for denna person att sitta kladd pa detta satt
iden studion och behova ta ett fotografi som detta? Vad
betydde dessa bilder for dessa manniskor i deras sam-
héllen, och vad betyder dessa bilder f6r 0ss?”

Hon fortsatter med att berdtta vad hon hor nar hon tit-
tar pd bilderna: ett férkroppsligande av svart motstand,
och att insistera pd "forsvars-, uthallighets- och vardig-
hetshandlingar” dven pa platser dir dessa tas ifrdn en.
Tina Campt menar alltsd inte bara att vi maste se bortom

detvi ser, utan ocksa lyssna till bilderna. I sin bok talar
hon om quiet photography. Hon goér skillnad mellan
orden "Quiet” och "Silent”. Pa svenska 6versatts de till
samma ord - tyst. Men Tina Campt gor skillnad pa den
tystnad som "artikulerar ndgot utan tal eller ljud” - quiet
-och den passiv tystnaden: silence.

Avsaknaden kan alltsd ha en melodi, som i Steve McQu-
eens film, en kropp, som i Danez Smiths dikt, eller vara
helt tyst och dnda artikulera nagonting. I filmiskt berat-
tande dr det lockande att portréttera det tydligt repre-
senterade, det manniskan har, snarare an vad den saknar.
Kanske for att saknaden upplevs som en brist, eller nagot
som inte existerar. Risken med ett sidant berdttande ar
att karaktarerna blir historielosa individer, frigjorda fran
sitt forflutna. Och det skapar i sin tur en viss sorts berat-
telser, befolkade av en sorts frimmande 6vermanniskor.

Felicia Mulinari skriver i Feministiskt perspektiv, apropa
den norska tv-seriesuccen Skam att det som sticker ut
med serien dr "det historieldsa liv som ungdomarna
lever. Fér medan klassiska romantiska berattelser om
ungdom - fran old school Romeo och Julia till go-talets
Vinterviken, forhaller sig till familj, bakgrund, och
ddrmed maktsystemet som ungdomen ar formad av och
instingd i, dr det intressant att alla karaktdrer i Skam
som vi far komma néra lever med enorma avstand fran
sin familj”. Hon fortséitter: "Ungdomarna i Skam blir det
perfekta nyliberala subjektet: historielsa och med ett
granslost kapital kan de lagga all sin energi pa sina jag”.

Kanske dr det genom denna lingtan efter ett subjekt
bortom historien som vi kan forstd varfor det senaste
arets tva stora biohandelser handlar om dockor.

I den ena filmen, "Barbie”, vaknar huvudkaraktaren

upp varje morgon, lycklig och frigjord fran ett foérflutet.
Denna paradisiska tillvaro avbryts plotsligt nar Barbie
borjar tinka pa doden. Hon beslutar sig for att rora sig in
i manniskornas vérld, in i ett komplicerat nat av marklig
samvaro, depression och dédsangest. Trots att Barbie
lingtar efter den plats - var plats - dir manniskan pro-
menerar runt i en vixelverkan mellan samtiden och det
forflutna - tycks hennes moérker alltid vara valbart. Hon
kan kliva bort fran den kletiga varldens kott och blod
och inien plats-bortom-historien.
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Pa ett liknande satt far vi erfara Bella Baxters resa i Poor
Things. Visserligen har huvudkaraktiren en tragisk
historia, brutal rent ut sagt; hon har forsokt ta sitt liv,
och barnet i hennes mages liv. Nu har bebishjarnan
planterats in i den nydéda kroppen.

Trots detta dr Bella en historiel6s karaktar. I denna
Frankensteinhistoria tillits hon upptacka allt for forsta
gangen, som det barn hon bokstavligen ar, och nir hon
val stoter pa nagonting jobbigt dr det for att hon sjdlv
valt att gd in i morkret. Precis som i Barbie har svdrtan
enbart en funktion: att hjilpa huvudkaraktirerna i

sin personliga utveckling. De fods utan historia, men
valjer likt kunder att ta del av andras bekymmer for att
kunna bli hela manniskor.

Dessa berattelser dr, till skillnad fran Steve McQueens
filmer, frontade av vita huvudkaraktdrer. Det gér att
tala om som ett representationsproblem, men jag
skulle sdga att det dr en otillracklig beskrivning. De har
karaktarerna ar vita for att de skrivits fram pa det sittet
—de representerar drommen om en varld som dr fri
frdn sin egen historia. De dger det forflutna, och tillats
darfor existera i ett pdgaende nu.

Att minnas, som i att patala det saknade, ar nimligen
inte en nostalgisk praktik, utan snarare ett satt att ska-
paen annan framtid. Darfor har det alltid varit en del
av en antikolonial praktik - att minnas of6rritter, men
ocksa att se att det som saknats en inte férsvunnit aven
slump utan snarare tagits ifrdn en.

Konstndren Kudzanai Chiurai fran Zimbabwe talar om
detta i férhallande till hans konstverk "The library of
things we forgot to remember”. I konstverket samlar
han musik, posters, bilder och utklipp fran afrikanska
samlingar och sétter ihop dem pa nytt. Han beskriver
processen som afrofuturistiska sindningar, "ett arkiv
som for det forflutna in i nuet och kommer fortsétta att
eka ndr vi 6vervager vara framtider”.

L \reaeNTINA
MANNISKO
MILITATZEN, KIDNAPPADES,
TORTERADES, VALDTOGS
oca MOTZDADES.

Och pa torget Plaza del Mayo i Buenos Aires samlas
modrar, mormddrar och farmédrar varje torsdag och
talar om dem som saknas dem: Los desaparecidos.

Under militirdiktaturen i Argentina fordes manniskor
bort av militiren, kidnappades, torterades, vdldtogs
och mordades.

Manga av de bortférda kastades ut i floden Rio de la
plata. Militdren forstod att det som saknas ar svarare
att berdtta om dn det som finns rakt framfor oss. Men
modrarna till de bortférda viagrade ga med pa att deras
ungar skulle tyna bort i denna forsummelsens till-
varo. I 6ver tre drtionden har de kravt sanningen om
de forsvunna. De har ocksa hittat flera stycken vid liv
-barn som kidnappats frin sina médrar och vuxit upp
i militarfamiljer.

Manga kallade modrarna pa Plaza del Mayo for galna.
De hdvdade att modrarna gick runt och talade om
sadant som inte fanns. De beskyllde dem for att fylla
ett tomrum med liv. Men de hade fel. Det var genom
saknaden som barnen upphorde att upphora.

Forst niar de bendmnts som forsvunna kunde de bérja
existera igen.
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Min process dr fel

En riktig manusforfattare sitter i ett torn och skriver. Varje dag sitter
hon dir fran klockan fem till klockan tretton, sen dr det dags f6r miisli
med fil. Hon skriver s mycket hon kan, sd ofta hon kan. En riktig ma-
nusforfattare gor en checklista till sin forsta kopp kaffe vid gryningen,
sdtter timern pd tio minuter och skriver om orkidén pa fonsterbradet.
Hon skriver sig fram till sin berdttelse, hon vet vad som ska prioriteras,
hon intervjuar en sjukpensionerad underskoterska, hon ser helheten,
ser detaljerna, ser allt. En till kopp kaffe - Skriver en adaption av Mam-
ma Mu och sdsongsavslutningen av Gismamman med var sin hand.
Samtidigt far hon ytterligare ett avslag pa sin original-idé men en rik-
tig manusforfattare ger saklart aldrig upp. "Det har férvisso potential
men vi har valt att prioritera andra projekt just nu”.

Aktbrytning. Ga djupare. Djupare sa jag! Det ska inte finnas nagon
atervando. Hon skissar pa protagonistens inre resa, letar upp hennes
svagaste punkt, luktar sig till de antagonistiska krafterna. Tematiken
ska in i varenda por. Vad stdr pa spel? Jag menar pa riktigt?! Vad finns
langst in? Jo, ddr finns en liten liten 1dda, i vilken det finns ett litet litet
stolpiller som hon trycker upp och da - PANG! - faller allt pa plats.
Men hon madste gora sig fortjant av det: hon ska svettas, vandas, ga in i
den morka skogen. Hon sitter still vid skirmen och skriver, tillater alla
infall och gor aldrig motstand. Hon skriver en synopsis, ett treatment,
en outline och ett beat sheet saklart. Anteckningsboken finns alltid pa
armlingds avstand. Hon skriver en 6verdriven version, en subtextuell
version, en dromsk version, en krim-version. Kvantitet ska bli kvalitet
och sen ska allt EXPLODERA I ETT HELT OVANTAT KLIMAX!!!
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KEZ SOM RAZETT RTERKOMMANDE
RORELEMONSTER-MED SUBTUWA
52 ANDRINGATZ A2 PERFEKT - gl
LEVANDE B2ASA, VRGO 60M SLAZ M
TTRANDEN ELLETZ- LOVKTZONAN VINDEN.

Pd eftermiddagen ar det dags for den riktiga manusforfattaren att leta
upp sin inspiration. Varje dag ska surdegen matas - fér glommer hon
bort strukturerna sa far hon fangelse. Den riktiga manusforfattaren
laser ett manus om dagen, en bok om dagen och gar sen pa dagens
premidr. Ndtverkandets verksamma verklighet. Vilket bolag har den
hetaste romansen med Gud just nu? Vilka trender nalkas? Nagon sa-
ger att trenderna dr en horisont som aldrig gar att komma i kapp. Och
ga aldrig pa bussen sist, ingen vill vara tonten som sitter langst fram
med chaufféren.

Jag skriver mig sédllan fram till berdttelser och att ldsa har varit en livs-
lang utmaning f6r mig. Dessutom har var sak sin tid - jag ar multitas-
karens storsta fiende. Nar ndgon fragar mig "Hur ar din skrivprocess
dd?” och jag svarar att jag scrollar TikTok sa borjar de skratta som om
jag skaimtar. Men det ar ju inte ens ett roligt skaimt? Att sl6-scrolla ar
en perfektarbetsmetod for mig. Jag far ett flode av externt stimuli,
samtidigt som mitt undermedvetna dversdtter at mig och drar olika
kopplingar som mitt medvetna forstar langt senare. Ju mer hjarndod
en aktivitet r desto bdttre. Jag lter tankarna floda och tycker det ar
helt okej att virdera dem. Saker som har ett dterkommande rorelse-
monster med subtila forandringar ar perfekt - Som en levande brasa,
vagor som slar mot stranden eller Iovkronan i vinden. Ibland hoppar
jag pd bussen utanfér min port och aker ett varv utan syfte. Jag tillater
mig att fantisera om de som passerar utanfor fonstret: Alkoholisten,
den pappalediga maklaren och tondringen som inte kan bestimma
sig for om han varit med om ett 6vergrepp eller ej. Jag lyssnar pa
tanten pd satet framfor som innan klddde sig i Gudrun Sjodén men
nu gor medvetna hallbara konsumtionsval. ”Dd & ju f6 himskt!”, siger
hon pd bred malmaitiska.
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JAG KOMMETE-
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Jag dlskar YouTube. Jag dlskar alla kaninhal pa YouTube - dar tillater jag
mig sjdlv att bli konspiratorisk, bli antifeminist och kanske rentav bli
forintelseférnekare. Vi lever i en simulation - vilken svindlande dverty-
gelse. Alla manniskor finns och det ar en kittlande dkattraktion och bli
ett med dem. Jag spenderar gdrna hela dagar med att fantisera om att jag
ar en tysk gubbe som kanske heter Claus och dr satanist. I min ligenhet
undviker jag att ta in fina mobler for jag vet att allt som passerar troskeln
kommer att omformas. Jag kommer forstora allt, laga allt och forstora
igen. Allt kommer bli rosa, gult, lila och sen far jag f6r mig att kaffesump
ocksa ar farg och ojda det blev visst en ganska sunkig look. Ingenting
kommer ndgonsin bli klart och jag dr osdker pa om ndgot nagonsin ens
kan bli klart. En islandsk regissor filmade en déd hast i tva ar. Den ruttna-
de. Maskarna at hasten. Faglarna at maskarna. Plotsligt var hasten full av
frén fran faglarna och blommor borjade vixa genom kadavret.

Jo, jag har ocksd anteckningsbocker - men ska jag vara helt drlig kan jag
nog rakna pa en hand hur ofta jag last igenom dessa. Det dr som att jag
anvdnder min kognition som ett durkslag, de idéer som ar fér sma faller
ner i vasken och resten inbillar jag mig att jag minns.

Att komma ut som en icke-skrivande forfattare var skamfyllt till en bérjan
men precis som nar man bryter andra konventioner kommer det fram

att det ar fler som kidnner igen sig. Vi lever i en varld som kryllar av hixor,
miniatyrbyggare och furries. Det finns inte mdnga sanningar i min varld
men jag har dnda bestimt mig for en sak: Att min process dr bara min och
sd linge jag levererar det jag ska pa ritt dag sd spelar det ingen roll att
min process dr fel.
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Det Kreativa Valet

Det finns tvd huvudsakliga vigledare som har styrt mig i ritta men
dven felaktiga riktningar i mitt poetiska liv. Den andra, fodd av
Shakespeare; att vara eller inte vara. Ska jag investera mitt livoch min
sjdl i detta?

Men den fragan kan inte besvaras férens den forsta besvaras, och den
stracker sig langre in, i moérkare och skrackinjagande vrar.

[ Rick Rubins bok Kreativitet: ett satt att leva skriver han:

Vi dr inte tvungna att d4gna oss at konst bara for att vi har talang eller
féormdga. Det dr viktigt att minnas att vi dr lyckligt lottade som far
skapa. Det dr en ynnest. Vi vdljer det. Ingen beordrar oss att gora det.
Vill vi inte dr det bara att 1ata bli.

Jag véljer, ddrefter r jag. Ingen beordrar oss. Jag vdljer att vara en for-
fattare. Jag viljer att kld blanka blad med mitt inre. Jag ar forfattare.

Men jag kan inte ta valet férens fragan har fatt sitt svar, den forsta och
tyngsta fragan: fértjanar jag att skriva?

Det ligger ingen fraga i viljan, viljan ar hingsten, stark och redo foér
galopp. Men fragan ovanfor forvandlas till terrdngen, som tvingar
hingsten att tappa fart och drivkraft nir regn dranker vagarna, nar
hoéjder ar for héga eller branta. Och tids nog tvingas hingsten till halt.
Hovar i lera. Och det dr har jag dr, med lera upp till héfterna och ingen
kraft i mig att tala om. Jag har statt hdr i manader. For i mig, har fragan
besvarats - jag fortjanar inte att skriva.
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I hans doéd, har min pappa atervant till min sjils kammare. Han
ockuperar allt han en gang tog en del i att skapa. Jag forvandlas till en
kliché, tyngd av min pappas brist av godkdnnande. Han, som ar gnis-
taniilskan, sorgen, frustrationen och smartan - allt ett bransle som
skapar passion i skrivandet. Men hans regler forblir en kupol 6ver min
poetiska existens, hans forsta och frimsta regel, regerar fortfarande:

Sdg inte ett ord. Lat bli att bara vinden, regnet, solskenet eller askan.
Latdiginte ens rapportera om dem.

I mitt lydande, kinner jag mig som mest nira honom. Ett lasso runt
min nacke. Ett minfélt runt mina fétter. Ror dig inte, yttra inga ord.
Det dr dven i dessa stunder som jag kinner mig mest férbannad.

Min far lar en sjuarig flicka att inte enbart vara betinksam i sitt jag,
men att begransa och begrava allt hon ar. Resultatet, en tjugosju dring
som skakar av tanken att prata bland folk, som forbereder sig for det
krig hon ska forlora och som inte tror sig dga ritten att skriva.

Han dr min storsta fiende, for att skriva ar mitt kamrat och mitt eviga
hem. Mitt syre och hjdrtslag. Utan henne, ar jag inte vid liv.

Och nu 6verger jag henne vid férsta chans, hon skriker pa mig, drar tag
i mina klader och grater for min uppmaérksamhet. Men jag har funnit
mina fars skor och glider sa litt i dem. Stegen jag tar i dem far henne
att tappa sin rost och i deras stegrande valdsamhet springer hon ivig.

Jag kan inte lingre se henne. Sokandet dranerar mig och kraften finns
inte. For var dag jag viljer bort sokandet forblir min kropp tacksam.
Den leder mig mot en annan vig, en vig min far skapat en gang i
tiden, dér jag kan finna kdrlek och trygghet, dir jag inte behover
bekdmpa troll eller monster. Har regerar kungen och han tar bort
varenda hot.

Men jag r inte vid liv. Mina lungor tunga, mitt hjarta slar sakta. Jag
drivs nedat. Och jag tvivlar. Jag tvivlar valet att lata min far regera. Min
dode far. Hans rost som jag aldrig igen far hora, hans hander jag aldrig
kommer kdnna.
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[ mitt cementerade av dessa ord dr jag medveten om hur de far mig
att lata. Om jag fatt méjligheten och kunskapen att skriva, kommu-
nicera med ett rum som tillater mig- borde viljan att skriva std forst i
led. Ingen ar beordrad att skriva. Det finns inget rum att fértjina nar
det kommer till att skriva, det dr ett agerande. Att vdlja orden och lata
dem galoppera genom och forbi dig.

Det dr inte en tortyranordning menat att férslava dig i ett rum, dar
dina djupaste hemligheter ska klgsas vdldsamt fram.

Det ar gladje, det dr att lata ditt hjarta sjunga i ett sprak nagon ndgon-
gang valde att skapa. Det dr att utforska vad som an far din trumma att
sld, det dr att lata nagot vixa, det dr att forsoka, det dr framgang och
det ar misslyckande.

Men jag vill inte. Mitt hjarta sjunger inte. Min sjil utforskar inte.
Jag ér inte en forfattare.

I behov att forstd min far har jag vint mig till skrivbordet for att
uttrycka mannen han var och vem jag blivit. Jag har publicerat texter
som mdlar honom i otacksamma farger, rent arligt sa har jag flackat
hans klader.

Det har gett mig frid, att vara drlig om mannen han var. Det har gett
mig ryggrad att ldta orden existera utanfor mig. Om det dr dir ute sa
har jag cementerat dem och jag har valt min sanning. Min far var en
vdldsam man med en rost av dska och hander av sten. Jag viljer. Jag 13-
ter min rost stegra och jag behover inte fortjdna, detta dr min sanning,
detta ir jag som viljer livet.

Dagen min far ska laggas till jorden befinner jag mig mil bort och min
mor ringer. Hon har dven hon tagit beslutet att inte delta i kdren av
farvdl, tillsammans sorjer vi en annan man dn vad som ska begravas.
Vivill inte sjunga i samma tonart om hans skratt och goda garningar.
Vi fick aldrig det.

Istallet berattar hon om honom, hans elaka natur, hur han férsokte
besegra oss. Detta dr inte nytt, varje gang hans nimns dr det samma
meningar som brukas. Men denna gang kommer hon ihdg nagot nytt.



-~
—~—

s|jouef ep|

Hon berdttar ndgot hon inte namnt tidigare, det har slar mig omkull,
fér min mor dr inte den som sjunger nya sanger, hon haller sig till sin
samling. Men hon berittar for mig att min far en gang erkidnde. For
inte linge sen, erkdnde han.

Manader sen, mitt i hostens ankomst erkidnner han till min mamma
att han emotionellt misshandlat henne under alla de ar de spendera-
de tillsammans. Hon behdver inte laingre kimpa mot hans egna narra-
tiv, han har valt att limna 6ver sig till henne. Hon &r sa full av littnad
att hon inte inser vikten av sin ndsta mening.

Han ville inte prata om dig pa det sittet, han forstar fortfarande inte
vart du fatt allt ifran.

Och dar tyngs jag ner av sten. Av tystnad. Denna ging ar det vikten av
tusentals stenar som vdger ner mig. Valet att skriva férsvinner. Tystna-
den ar for stark for att inte vinna.

Det sista jag har av min far ar hans férnekade av min sanning, mina
ord. De ord jag omsorgsfullt tog hand om, vardade och sag till att inte
spilla. Han drar mig langs rattssalens golv och presenterar mig for
juryn som en légnare.

Jag springer till radera knappen pa alla texter som jag nagonsin skrivit
om honom. Muspekaren svidvar 6éver knappen. Inom mig skriker hon
att jag inte ska ta sonder de berg jag bestigit. Men samtidigt vill jag
vara en duktig dotter och sdga att jag har fel for sdklart hade han rétt
for vem skulle férneka sitt barn efter sd manga ar.

Jag avslutar min kamp mot honom och ldter mig sjdlv kimpa for
honom. Jag vill att han ska dlska mig. Sd jag skdr av mig hdnder och
tunga och blir det han vill av mig. Jag vill att han ska stegra fran sin
dod och omfamna mig och erkinna min uppofiring och hingivelse.

Jag har aldrig i tidigare dar erkant att jag behéver hans karlek. Jag har
hivdatatt jag dr bdttre dn sd. Jag tigger inte ifran de fattiga. Men hans
dod forvandlar mig, jag kanner at jag maste skrubba varenda flick jag
skapat och halla mig fran att nagonsin géra samma misstag igen.

Jag ska inte skriva. Jag dr inte en forfattare. Jag dr en l6gnare. Det finns
inga ord for mig att skriva for jag fértjanar inte att skriva om jag inte
kan skriva sanningen.
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Sa har sitter jag framfor dig, med en skdrm som rdddar mig fran de
explosioner jag forvantar mig. Utan anledning sdklart, jag vet att de
inte kommer, hon med logiken i sin hand inom mig vet det. Men hon
for inte, det ar den livridde med hidnderna pa tyglarna. Och hon star
aningslos, med hjartesorg och trott av att behova vilja. Men hon vet
att hon maste. Om hon inte véljer sd ger hon 6ver sitt liv till det gift
som véntar att drinka hennes hjirta annu en ging.

Jag dger inga storre liknelser till det liv den fiktive Kendall Roy lever,
Logan Roys framste son. Men vi lever under samma kupol i form av
den allsmdktige fadern som kan fortrycka oss pa sekunder. Som ut-
sondrar var kapacitet, kliver pd vara sjilar och far oss att std i led.

[ de sista sekunderna av den sista sdsongen ser vi Kendall pa en park-
bank 6verseende vattnet. Hans far ar dod, han ar bortplockad fran famil-
jeforetaget och han dr ensam. De flesta har valt att anta att det ar kort for
honom nu. Han dr inget om han inte kimpar for eller mot sin far.

Men han ar fri. Kiglorna har fallit av.

A‘(L?w' Ochiden stunden raddar en annan forfattare mig ifran att bli allt min
kv t A ,\,\A@ far onskade. Tyst.

Jag inser att jag inte behéver soka efter henne, hon som brinner av
passion, hon har inte rymt ivig. Hon ar ddr, vintande pa mig. Hon be-
héver endast mitt rop, att jag slapper in henne och ber monstret bege
sig och lata henne leda.

Jag behéver bara vilja. Jag later fingrarna galoppera 6ver tangentbor-
det. Min pappa dr déd. Han ar aska, inget lasso runt min nacke. Inget
minfalt kring mina fotter.

Jag dr omringad av trygga vaggar, det finns inget rike att regera. Det
finns bara min sjal och dessa blanka blad.

Jag ar forfattare. Cementera orden. Skrivdem i black. Lat detta bli min
sanning och slapp inte in tvivlet.

Det dr allt, att fortsatta erkdnna, att farga varldar med mina ord, att
utforska mitt kreativa hjdrta, jag behéver endast vilja att vara forfatta-
re. Jag behover endast vilja att vara vid liv.
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Old boy, Ikaros

och Sysofos

Oldboy ar en sydkoreansk film som sldpptes 2003 och regisserades

av Park Chan-wook. Filmen &r en 16st baserad tolkning av en japansk

manga och dr den andra delen i Chan-wooks himndtrilogi. Detta visst

jag inte ndr jag sag filmen en bakis sondag for 20 ar sedan.

Men nog om det och 6ver till vir berdttelse och varfér jag tycker att

den dr sd javla bra.

En film dr enligt mig ett samarbete mellan en filmskapare och publi-

ken. Med den hdr filmen sa visste jag inte vad jag skulle férvinta mig,

men det skulle bli en upplevelse. Temat pa filmen dr haimnd och det

genomsyrar filmen fran bérjan till slut.

Huvudpersonen, Oh Dae-su r en affirsman som efter
en stokig kvall pa stan vaknar upp i en cell som liknar
ett hotellrum och fir inte limna det pd 15 dr. Under
tiden han sitter inne sd far han se att hans fru har blivit
mordad och att han dr huvudmisstiankt. Driven av
hamnd och fortvivlan sa borjar han trina och boxas
mot viggen for att hirda sina knogar. Hela tiden utan
att veta varfor han har blivit inldst, men att nir han
kommer ut ska han gora allt for att hitta personen som
gjort detta mot honom.

Nu kanske ni undrar vad detta har att géra med Ikaros
och Sisyfos?

Jag ska ge er lite kontext. Da borjar vi med Ikaros.
Snabb recap Ikaros och hans pappa Daidalos (uppfin-
naren inte snubben fran svt barn). Blev skickade till en

6 som straff for att Daidalos hade gjort Kung midos arg.

Hur som hels sa bestimde sig Daidalos for att det enda

sattet som han och Ikaros kunde ta sig fran én var att
bygga ett par vingar av wax och fjadrar som de samla-
de fran de figlar som bodde pa 6n. Nar vingarna var
klara sa sa Daidalos "flyg inte f6r ndra solen fér att dina
vingar kommer att smalta”. Men Ikaros njot sa mycket
av att flyga att han ville komma bara lite nirmare solen.
Tillslut sa kom han sd ndra solen att vingarna smalte
och han ramlade till sin d6d.

Ater till Old Boy.

Nu jag skulle kunna trdka ut er med allt som hander

i filmen. Men det som jag tycker var sa skickligt ar att
filmen verkligen visar hur var protagonist férandras av
sina 15ar i ett rum. Delvis den fysiska skillnaden, men
en detalj som jag gilla dr att de dven har tinkte pa hur
spraket fordndras. Visuellt har de dven jobbat med ett
bildsprak som dr mellan drémmen och verkligenheten.
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Det far mig att tinka pa min verklighet och hur mina
dagar har sett ut det senaste dret. Vilket for oss till
berdttelsen och sisyfos. Enligt berattelsen révade Zeus,
i skepnad av en 6rn, bort Egina, f6r er som har koll pa
grekisk mytologi sa verkar det vara en kink hos Zeus
forvandla sig till ett djur och ligga med kvinnor vilket
dd och nu ar fett problematiskt. Hur som helst, sag Si-
syfos henne i 6rnens klor ndr Zeus flég ivig med henne.
Sisyfos berdttade vad han sett f6r hennes far, flodguden
Asopos. Som straff for att Sisyfos snitchade pa honom
skickade Zeus dddsguden Thanatos for att déda Sisyfos,
som dock lyckades fangsla och oskadliggora Thanatos,
vilket brét dédens makt och ledde till att ingen lingre
dog. Win for Sisyfos! Forst ndr krigsguden Ares befria-
de Thanatos (eftersom han inte trivdes med att ingen
av hans fiender lingre dog) kunde denne fortsitta med
sin uppgift att doda folk.

Sisyfos diremot bortférdes av Ares till underjorden,
men lyckades innan dess férbjuda sin fru att offra for
honom. Nér ingen offrade for Sisyfos kunde denna
overtala dodsrikets herre, Hades, att slippa honom

sa att han kunde beordra sin fru att offra f6r honom.
For att det tydligen var en av de viktiga reglerna for att
kunna hdnga i Hades rike. Har du ingen pd utsidan som
betalar for ditt intrade sa kommer det att bli knas.

Nar han vil var tillbaka i 6vre jorden sket han fullstan-
digt i att gora som han hade lovat utan njot av livet
med sin fru. Thanatos dék upp och forde med vald
Sisyfos tillbaka till Hades och dédsriket, dar han i dess
djupaste grotta fick till uppgift att rulla ett stort sten-
block uppfor en kulle. Om Sisyfos lyckades med att fa
upp stenblocket pa kullen skulle han bli fri. Varje gang
han ndstan var uppe pd kullens topp slant han dock
med stenblocket, som rullade ner till botten igen, sa att
han fick borja om fran bérjan. Detta blev hans straff att
for evigt pendla mellan hopp och fértvivlan.

HoN PALLETZ KA MACKES

goo NOoM

Jag simmar i motstrém i en tsunami av NE]. Som sisyfos
sa gdr jag pa en audition eller gor en Pitch och far ett
NEJ dnnu ett nej. Annu en géng s rullar stenen ner for
backen. Men nog om mig och tillbaka till Dae-su.

Nar Dae-su slapps fri, ar han fast besluten att hitta sin
fangvaktare och himnas. Vil ute i verkligheten sa traf-
far han en sushikock som han blir kér i. Hon faller lika
mycket fér honom och bestimmer sig for att f6lja med
honom i sin jakt pa hamnd.

Han upptdcker att hans gamla skolkamrat, Lee Woo-
jin, ar hjarnan bakom hans fangenskap. Dae-su alltid
varit en person som han skvallrat och snackat skit,
men minns inte Lee Woo-jin fran skolan. Lee Woo-jin
gick i samma klass som hans syster. Woo-jin dr besatt
av hamnd for ett gammalt rykte som Dae-su spridde i
skolan, vilket ledde till att Woo-jins syster tog sitt liv.
Woo-jin vill att Dae-su ska kinna samma skam och hat
som han sjalv kanti alla ar.

Woo-jin fick till slut himnden men inte som han hade
tankte sig. Det skimmer mig att jag kommer att ga
samma dde till moétes. Att mitt behov av revansch kom-
mer att leda till en plats av fértvivlan, men jag fortsét-
ter dnda. For att det maste ga.

Ikaros fick lamna 6n han var sa gott som fri, men han
ville komma lite nirmare solen och det blev just hans
ambition som ledde till att han stortade till sin dod.

Sedan har vi Sisyfos som fortfarande rullar den dar ste-
nen upp och ner for backen, hela tiden kastad mellan
hoppet om att han kanske kommer att lyckas for att
motas med insikten att stenen rullar ner igen oavsett
vad han dn gor.
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RADSLAN AV ATT
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Jag ar Sisyfos, jag har valt att vara en del av en verksamhet som mer
ofta dn inte leder till flera nej dn ja.

Jag ar Ikaros som stundtals kdnner att jag flyger fritt och att allt ar
mojligt men ar jag for ndra solen?

Jag ar Dea-su jag vill ha revansch f6r alla nej som jag har fatt och antag-
ligen kommer att fa. For att jag vet att jag kan och kommer att lyckas
dven om det inte kdnns sd just nu.

Men jag dr mest av allt raidd. Det som driver mig i mitt liv ar inte
modet av att vaga utan radslan av att inte ens ha férsokt. Ridslan av
att misslyckas och radslan av att lycks. Men fragan om jag alltid stiller
mig sjilv i bérjan och slutet av varje dag ir alltid den samma. VAD AR
ALTERNATIVET? Jag har tagit de forsta stegen in i det hdr och nu dr det
for sent att backa. Den enda vigen igenom dr framdt, sd framdt fdr det
bli. Med ostadiga steg sd rullar jag stenen upp for backen igen, med
trotta armar forsoker jag att ta mig lite nairmare solen utan att falla.
For att stenen kommer att komma till toppen och jag kommer att
limna denna O av ovisshet.

Eller om man ska sammanfatta allt detta pa ett enklare sett sa vill jag
citerar jag socent get rich or die trying.

Jag ar en person som hatar spoilers. Jag tycker att det basta med film
ar att folja resan som filmskaparen har tagit med oss pd. Sa for er som
undrar vad som hdnde Old Boy sd far ni kolla filmen den finns pd HBO-
max. Tack for att ni tog er tid att lyssna.
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The Dollhouse -stallet dar
tjejerna aldrig sager nej

Enligt varldshilsoorganisationen WHO har mellan 30 och 60 procent ?D - 60070
av alla kvinnor nagon ging utsatts for fysiska och/ eller sexuella 6ver-

grepp under sin livstid. Samtidigt har vi ett narrativ kring detta som

behandlar vildet som om det vore ett naturfenomen, nagot som lik-

som bara hdnder, ndgot som vi dr tvungna att férhalla oss till ungefar

som vi forhdller oss till vidret. Vid regn tar man pa sig en regnkappa,

vid sn6 en varm kappa. Som om det sexuella valdet bara rakar handa,

beklagligt men omdijligt att paverka. Ett naturfenomen.

Valdet finns standigt i alla flickor och kvinnors absoluta ndrhet. Inte
bara genom att vi alla kinner nagon som utsatts men ocksa genom
stindiga paminnelser i dagstidningar, teveserier, filmer. Berdttelser
som fungerar bade som varningar om verkligheten vi lever i, men
ocksa som avtrubbande och normaliserande.

Oversatt till en strukturell, samhallelig nivd kan man beskriva det
som att alla kvinnor mer eller mindre befinner sig i en stindigt paga-
ende normaliseringsprocess ndr det géller det sexuella vildet. En slags
kulturell gaslighting.

Trots att det &r mdn som utévar detta vald fortsatter vi (de flesta av
oss) att leva och dlska med man. Vi samarbetar med man, skaffar barn
med dem, jobbar med dem, de dr vara vinner och kamrater, pappor,
broder, soner. Relationer som endast &r moéjliga om vi inte ldtsas om
den konskonflikt som rader har.

Susan Brownmiller skrev i sin banbrytande bok "Valdtikt” fran 1975
att dven om inte alla médn valdtar sa tjdnar alla man pd att ndgra
(andra) man valdtar. Det sexuella valdet och hotet om det, hjdlper till
att bibehdlla konsmaktsordningen. En maktordning som gynnar méan
och missgynnar kvinnor.

Vdldet ligger dar som ett Oppet sar, en stinkande varbold mitt emellan
mdn och kvinnor som ingen av oss riktigt vill se eller ldtsas om efter-
som det helt enkelt blir f6r jobbigt.
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SACCREROVETZBARRA TANKA PA MINA
EGNA BetoV

Under #metoo blev denna kénskonflikt synliggjord pa
ett satt saknar historiskt motstycke. Men ganska snart
efter att miljoner kvinnor vittnat om deras erfarenhet-
er, kom motreaktionen. Det hette att #metoo och femi-
nismen "hade gatt for lingt”. Osdkerhet uppstod kring
mannens sexualitet, beteenden som de forut kommit
undan med beskrevs nu som traumatiska dvergrepp.
Plotsligt var deras BennyHillbeteende, deras pojkakti-
ga, oskyldiga "télpaktighet” omdefinierat till sexuella
trakasserier, ibland rent av 6vergrepp.

Att feminismen gatt for langt har blivit en vanligt
féorekommande undertext, ett mantra som uppre-

pats sd manga ganger att det numera accepteras som
sanning. Eller om man sa vill, ett upprért brummande
fran djupet aven del mans sargade hjartan. En manskor
som hors i allt fler texter som sjunger sin sorgesang om
den foérlorade tid da mén fick vara médn och kvinnor

var kvinnor. Asikter som dterfinns savil i manosfirens
inldgg som hos etablerade manliga skribenter och som
alla gar ut pa att det dr kvinnor, inte man, som har den
sexuella makten. Inom incelrérelsen har idén om att
skylla sin sexuella ensamhet pa feminister upprepats
sda mdnga ganger att den utgor grunden som incelrorel-
sen vilar pa. Liksom idén att man dger och har ratt till
kvinnor och deras kroppar.

Med bakgrund av detta ar det kanske inte konstigt att
bordeller med sa kallade Realdolls, sexdockor, 6ppnats
i enrad europeiska stider senaste aren.

I en artikel lser jag om den stolta dgaren Odin som
oppnat "The Dollhouse -stillet dir tjejerna inte sager
nej!” i danska Arhus. Bordellen har fem rum med olika
teman; en ldkarmottagning, ett BDSM-rum, ett flick-
rum och ett klassiskt bordellrum bland annat.

Kunden far sedan sjélv vilja om den vill anvidnda kon-
dom eller inte, och efter varje besk rengdrs dockorna
med hjilp av en slags pipett. Man far sla dockan men inte
repa den. Alltsd sld sa ldnge det inte blir synliga skador.

Det finns dven dockor med olika instéllbara ldgen,
bland annat ett "valdtiktsldge” som gor att sexdockan
"Frigid Farrah” enligt sajten "inte direkt uppskattar nar
du anvédnder dig av henne”.

Barndockan adr 148 cm ldng, vilket dr i enlighet med
EU-direktiven som stipulerar att dockor under 140 cm
inte ar tillatna. Tydligen dr det ett problem att barnsex-
dockor bestills 6ver hela virlden. For nagra dr sedan
beslagtog norska tullen 21 sexdockor forestdllande
barn. Dockorna hade bestillts av man i dldrarna 18 till
60, bosatta pa olika platser i Norge. Vissa var tidigare
sexbrottsdomda, och flera hade kontakt med barn via
jobb eller familj, enligt NRK.

En sexdocka kan kosta upp till 140 ooo kronor, men i
jamforelse vad det kostar att avlona en riktig manniska
tjidnar du snabbt in den summan, berdttar en anonym
dgarinna pd en av bordellerna. Till skillnad frdn riktiga
kvinnor dr dockorna exemplariska anstéillda som aldrig
klagar, aldrig dr sjukskrivna, pa plats och tillgangliga
dygnet runt, gar med pa allt som kunden 6nskar, ser
alltid bra ut och erbjuder frivilligt alla tre hal utan
ndgon extra kostnad...

En manlig kund som blir intervjuad i ett reportage
sdger; "Jag vet att det jag gor har ar bisarrt och obehag-
ligt. Men vanligtvis ndir man har sex mdste man tanka
pd den andra personen. Man behéver aldrig fraga en
docka om det dr skont for henne - jag behéver bara
tinka pd mina egna behov.”
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Inom manosfaren, den brokiga idéstromning som méts i olika forum
pa ndtet och samlar incelman, mansaktivister och alternativhoger
och som enas i sin avsky for feminister, har sexdockorna hyllats som
"slutet for alla feministsubbor”. Nu slipper man dyra restaurangdej-
ter, "ingen mer woke-agenda”, "inget mer bagage” fran kanslomassigt
komplicerade kvinnor med levda liv och upplevelser. En docka stdller

inga krav, domer dig inte och far dig aldrig att kinna dig underlagsen.

Enligt flera undersékningar kan manga man tinka sig att ha sex med
en robot. Nar Match.com gjorde en undersékning bland de singlar
som anvander deras dejtingtjdnst svarade en fjardedel att de skulle
kunna tinka sig just robotsex.

I rapporten "Future of sex”, som kartligger framtiden for teknik inom
sexbranschen, férutspas att en av tio unga vuxna dr 2045 kommer att
ha anvint en robot for sex.

Jag tanker att Sexdockor och bordeller med sexdockor ar ett uttryck
for den komplexa dynamikerna av kdn, makt och objektifiering som
redan existerar i vart samhalle. Hir manifestieras den manliga do-
minansen obehindrat, liksom dess objektifiering av kvinnor, Genom
sexdockebordeller far patriarkatets lingtan efter att kontrollera och
fortrycka kvinnor fritt utlopp.

—

Har realiseras ocksa Manosfarens idé att kvinnor ar till fér mans
njutning och att deras kroppar kan kdpas och anvandas som objekt.
Det forstirker den hierarkiska relationen mellan kénen och uppritt-
haller den traditionella férdelningen av makt dir man betraktas som
overordnade och kvinnor underordnade.

Genom att tillhandahalla en plattform for man att képa och "an-
vanda” sexdockor normaliseras ocksa mans vald och fortryck mot
kvinnor. Det skickar en signal om att det dr acceptabelt att behandla
kvinnor som objekt fér egen njutning och att deras samtycke eller
vardighet inte dr viktigt. Eftersom sexdockor inte kan ge samtycke
eller ha egna kinslor och behov, forstirker anvindningen avdem idén
att kvinnors samtycke dr irrelevanta i sexuella relationer. Det formins-
kar ocksa betydelsen av verklig jaimlikhet och 6msesidighet i sexuella
moten.

Genom att tillhandahalla en plattform dar man kan utéva fullstindig
kontroll 6ver en "perfekt” kvinnlig kropp férstiarks den manliga do-
minansen och underminerar arbetet for verklig jaimstalldhet mellan
konen genom att cementera den befintliga hierarkin mellan konen.
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Trams och substans
-Att arbeta med satir
(I public service)

“Satir - Trams och substans”

Vad dr satir? Vad dr samhallsnyttan med satir? Satir dr en form av kri-
tik. Det dr att driva med makten, eller kulturen, eller konsten. Att géra
narr av nagot. Satiren behover inte ha nagra svar, jag tycker inte att
den SKA ha ndgra svar. Den ska bara peka ut att kejsaren ar naken, och
sdga “luften dr fri” och peta hal pa andras teorier. Och pa det viset fa de
mer seridsa spelarna i samhallet att skdrpa sig. Det &r som en komisk
form av granskande journalistik fér mig.

Gemensamt for alla mina projekt &r min maxim “balans mellan trams
och substans”. Med det menar jag att jag ser bada som helt nédvandi-
ga. Var balansen ligger kan vara olika, men det géller att forsoka hitta
det gyllene krysset for varje projekt. Ndra ssmmankopplat med ton
och genre.

“Den amoraliska kompassen”

Man ska tinka konsekvensneutralt, precis som man tanker kring jour-
nalistiskt arbete i public service. Ser man en lucka for att driva med
ndgon sa ska man ta den, oavsett vad man har fér egna varderingar
eller vem det eventuellt gynnar eller missgynnar politiskt.



N
A\

uaJgpul |aeuyol|n

“Att jobba i lager - tink som en konditor!”
Ndr man jobbar med infotainment eller satir sa ser jag ofta pa det som
att man arbetar i lager, som att man gor en tarta.

Forst av allt kommer fakta, vad ar det vi pratar om och vad ar det viktiga
[ att férsta? Varfor ar det har viktigt? Vad dr nyhets-kroken, eller det som
gor det intressant och vacker vart intresse? Det hér ar basic folkbildning.

Sen kommer fyllningen, som drar oss djupare och fir oss engagerade
L och att vi kinner och tinker saker, och det dr analysen. Vad ar var
vinkel pa det hela, som gor det engagerande och spannande? Har tan-
ker man precis som en journalistisk krénika, man har ett manskligt
angreppssatt eller en tes man driver. Man kan ha en stenhard vinkel
i tartans forsta lager fyllning, lat oss kalla den chokladkraim med chi-
liflakes. Och sen bryta av med en helt annan vinkel i det 6vre lagret.
Fran “andra hallet” politiskt eller vetenskapligt eller filosofiskt, som
en ovdntat hemmagjord drottningsylt.

} Och sen ovanpa alltihop - gradde, strossel, topping, frukt, godis eller
vad man nu féredrar. Det dr det som gor att det blir KUL och APTIT-
LIGT. Har ska vi kittla hjarnan pa ovintade sétt. Det kan vara visuella
formgrepp, musik, grafik. Det kan ocksa vara kdnslomassigt engage-
rande svangar i berdttelsen, sant som far mig som tittare att relatera.
Det far garna vara ovantat, eller lite kontroversiellt. Det mdste pa
ndgot satt fa liv. Mitt favoritredskap och det jag trdnat mest pa ar att
anvinda HUMOR pa olika satt.
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“Att sockra medicinen”
I satirsammanhang kallar jag ofta detta att “sockra medicinen”. Sar-
skilt viktigt om det ar tunga samhalsfragor i botten.

Att sockra medicinen med humor kan goras pa jattemdnga olika vis.
Det ar hogst olika hur man gor det, och olika metoder passar i olika

Olika sorters socker:
- Aktualitet
- Roliga formgrepp

sammanhang. Det kan vara allt frdn en skojig speaker till kul arkiv-

material, ett skimt, en ovdntad grafik eller ljudeffekt. Och det gar att

uppfinna nya sitt att sockra. _Genre | ton | musik

-Lattsam ton i prator

- Skamt!

-Musik

-Rekvisita

EXEMPEL: Jeppes
EU-skola [ FFF om EU
https:/[www.youtube.

com/watch?v=fEebcp-
MBoVs

“Att ta sig upp ur halet”

Nar man narmar sig valdigt tunga fragor, som tillexempel pedofili,
rasistiskt vald eller hedersfortryck, sd blir det naturligtvis svart att
skoja hursomhelst. Men man och ska inte alltid undvika att ga inide
morkaste och jobbigaste skuggorna - tvirtom, ofta dr det ju dar det
mest angeldgna och viktiga finns. Men om tonen i programmet ar
valdigt lattsam, vilket den ofta ar i mitt fall, sd maste man vara med-
veten om att det dr en risk man tar. Man graver ett hal it sig sjilv- och
det dr en konst att ta sig ur det halet pa ett bra sitt och “atererévra
lattsamheten”. Man maste ta det man pratar om pa tillrackligt stort
allvar tillrackligt lange, visa respekt for imnet. Och sen kan man bérja
skoja igen - och forlésa den spinning man byggt upp. Det kan ofta bli
ett ganska stort skratt om man gor det pa ratt satt.

EXEMPEL: Svenska Nyheter (Hedersvdld / endometrios)

Ren forklarings-humor: Jeppes EU-skola.
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“Man ska ut i minfaltet - men man ska veta vart minorna ligger”
Ryssland, Kina, Islamister, Woke-warriors, Turkiet, Ukraina

RYSSLAND:
https://www.youtube.com/watch?v=10vM;jPFB4E8

KINA:
https:/[www.youtube.com/watch?v=DeU3fWzp1Y
https:/[www.youtube.com/watch?v=D2lTSbDqm2s&t=19s

ISLAMISTER:
https:/[www.youtube.com/watch?v=0lHGrFt5Qeg

WOKE-WARRIORS & SEKUNDARKRANKTA:

Bégarnas Fel, JK-anmdld, granskningsndmnden
https:/[www.svd.se/a[56a640c1-233b-303e-85d3-b4c7fde7eb65f[bogarnas-
fel-inte-hets-mot-fo lkgrupp

Blanda Upp, kulturell appropriering:
https:/[www.youtube.com/watch?v=dCDMGu-xi30

The Trial, varningstext pa SVT vid repris (a la Disney)
https:/[www.youtube.com/watch?v=pJRRcRcZELE&t=165s
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Senare exempel som inte jag var direkt inbandad i men som uppstod i
mina program dr nar Svenska Nyheter lat en kurdisk komiker géra ett
helt segment om Turkiet och NATO-ans6kan, och nér Elaf Ali hamna-
de i bldsvider med bade en funamentalistisk imam och Ukraina efter
ett avsnitt av [FS.

Summa summarum: Inget av detta har fallts i Grankningsnimnden
(som 6vervakar svensk tv mot lag och sindningstillstand etc), trots
att de produktioner jag jobbat med har anmalts hur midnga ganger
som helst. Svenska Nyheter har fillts en gang, darfor att vi namngav
en person som inte dr offentlig kdndis och det finns regler om “re-
spekt for privatlivet”.

www.svt.se/kultur/svenska-nyheter-falls-av-granskningsnamnden-1
Yttrandefrheten dr vildigt vidstrackt, och nastan obegransad i en
tydlig humor-kontext.



MICHAELS,
BERKELE

MICHAEL@ FLOWET .$TUDLO
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The Power of the
Erotic Writer

As a writer I want to afford myself to be in touch. I want to feel con-
nected to the material that I share a mental and physical space with as
[ formulate it. To me, this becomes a sensual process, which extends
beyond the intellectual. A sensuality, which sometimes is described as
“intuition” or “gut feeling”. A sensuality, which leads me, the creator,
through an open, expansive, nourishing and uninhibited process

of discovery. One never sits alone as they write. No, there are always
spirits and ghosts guiding us. Here, as we meet, [ am guided by Audre
Lorde, and her essay “Uses of the Erotic: The Erotic as Power” in which
she poses:

“The erotic is a resource within each of us that lies in a deeply female

and spiritual plane, firmly rooted in the power of our unexpressed or
unrecognized feeling. (...) we have come to distrust that power which
rises from our deepest and non-rational knowledge.”

[t is this erotic energy as a means of creation which I want to explore.
However, considerations of individual creative processes run the risk
of being overindulgent and the self-registering of one’s own actions
as they are performed can become stifling and alienate one from what
was originally intended: the experience of uninhibited and authentic
creation. Therefore I'd like to emphasize that the following contemp-
lations on my creative process, which makes use of the power of the
erotic, are all formulated with the wish of being directly experienced
and not observed or intellectualized from the outside. To borrow
Lorde’s words once more:

“(...) pornography is a direct denial of the power of the erotic, for it
represents the suppression of true feeling. Pornography emphasizes
sensation without feeling.”
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The erotic therefore becomes a denial of the empirical. We do not say
to our lover oh, I'love how you rubbed me there 27 times, always rub
me 27 times. The erotic is neither logical. Maybe most importantly, the
erotic is not esoteric either, we do not say to our lover, oh your kisses
remind me of a beautiful spring morning. The erotic is experiential.
To quote Lorde:

“For the erotic is not a question only of what we do; it is a question of
how acutely and fully we can feel in the doing.”

A question that often arose in my mind when other script writers
would describe their way of working was: “Do you feel it when you
write it?” To you, the reader, the fellow traveler, the writer, I'd like to
pose the same question. Do you yourself feel fear, joy, shame, anger,
desperation, etc. when these emotions permeate your writing? [ do
not believe that there is a right or wrong answer to this, but I do feel
that any person who is genuinely interested in expressing interior
landscapes by means of language needs to confront this question.

We all draw our inspiration and ideas from an inner source, which is
atits very core non-verbal. Emotions come closer to this core as they
in themselves are in their first instance also non-verbal and expe-
riential in nature. So, as I write, I can be overcome by emotion, which
puts me in touch with this deeper source that I want to draw from.
However, I believe that one needs to go beyond emotion!

Why is a sense of touch, sensuality so to speak, and connection, both
mental and embodied, something I so deeply strive for? I found my
ambition so aptly described by Jean-Pierre Bekolo, who poses in “Cine-
ma as a Transformative Tool for the Therapeutic Intellectual”:

“(...)It'sa question of observing the degree to which our society is
disturbed by the world and looking for where the dysfunctions are (...)
we need to heal our societies and the world, to heal humanity. Huma-
nity is sick, and the therapeutic intellectual’s approach is to see Africa
and the world as a society in need of care and healing.”
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Film is not a replacement for therapy and it can not untangle indi-
vidual, societal, political or historical issues in a satisfactory way.
However, film can lead us into certain spaces and confront us with ob-
jects, grief for example, and extend this object across different dimen-
sions, the plastic, the spiritual, the remembered, the experienced, the
forgotten, and so on, in order to alleviate the strong grip this object
might have over us. It lets us glimpse at freedom, for just a moment.

Healing is not pedantry, and Bekolo himself acknowledges this fact. I
deny any category of pretension. You can find the erotic, you can find
transcendence, in the car chase, in the space ship, in the meet-cute,

in the dance off. It is for this reason that I find categorizing film as
artistic or not very limiting and misguiding. I have experienced extre-
mely artful and profound moments in reality TV, which would to the
aforementioned logic not be considered art. But art is transcendence,
and in certain moments reality TV becomes pure art. It becomes an
expression of the erotic.

A creative process which is domineering, paternalistic and built
around ideas of conflict or destruction thereby becomes uninteres-
ting and counterproductive to me. This type of violent process is
encaptured in both narratives surrounding creative processes but also
in the language used to describe it.
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Kill your darlings

There is an idea that ideas are separate from each other. Clearly divisi-
bile items and units to which you can assign certain values. There are
supposedly good ideas and bad ideas. And you are supposed to kill
certain ones. A language that formulates a creative process in such a
way is completely ignorant of what it deals with. The magic in words
should never be underestimated.

Deadline

The etymology of the word is not a hundred percent clear, but the
most common root stems from a prison line, which, if a prisoner were
to cross it they would immediately get shot. The history of words mat-
ters, otherwise everything just becomes mere surface, detached from
the richness of its contents, be they vile or virtuous.

Freelance

Such a person was a sort of mercenary for hire. A freelance writer the-
refore becomes assigned a certain role in a capitalist structure. Lorde
states here:

“The principal horror of any system which defines the good in terms
of profit rather than in terms of human need, or which defines human
need to the exclusion of the psychic and emotional components of
that need - the principal horror of such a system is that it robs our
work of its erotic value, its erotic power and life appeal and fulfill-
ment. Such a system reduces work to a travesty of necessities, a duty by
which we earn bread or oblivion for ourselves and those we love.”
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For the longest time I have felt a large internal dissonance when it
came to my own creative force. Within my deepest self I have been
longing for a creative experience, which is more sensual and embo-
died, while on the other hand having been confronted with an overly
rational, paternalistic and racist approach. An approach which tore at
my body and detached me from genius.

As awriter [ want to be able to relate to genius. But not genius in the
sense of an isolated being that is burdened by production but rather
genius fueled by the erotic, a connective, communal, healing and
liberating force. An energy that I want to inhabit as I create and share
with others through my work so that they can in turn transcend and
make themselves free, for just a short, miraculous moment. Where we
together get to glimpse at our own divinity. Aren’t the most profound
shared erotic experiences those in which we allow each other to
glimpse at our divinity? Aren’t the most transcendent erotic experien-
ces those in which orgasm goes beyond conclusion but is contained in
every moment and second from the very beginning to the very end?

The erotic writer aspires towards something greater. As Lorde puts it:

e aim of each thing which we do is to make our lives and the lives
of our children richer and more possible. Within the celebration of

the erotic in all our endeavors, my work becomes a conscious decision
- alonged-for bed which I enter gratefully and from which I rise up
empowered.”
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Semi pappor

under en ny sol

“There is nothing new under the sun, but there are new suns.”

Octavia E. Butler

Min pappa har aldrig varit en pappa men kommer alltid kategori-

seras som en pappa. Jag vill bli pappa men vet inte om jag ndgonsin

kommer kategoriseras som pappa. Men ndr jag fragar "pappa” om

han tror att jag kan bli en bra pappa sa siger han ja. Inget annat. Han

verkar inte ha ndgra som helst problem med att se mig som pappa.

Och dar mots vi, tva semi pappor.

Forsta gangen jag intervjuade min pappa var forsta
gangen jag triffade honom nykter. Jag kunde forst
inte sdtta fingret pa vad det var som var annorlunda.
En klarhet i huvudet, ndgot med blicken. Sen sdg jag
plotsligt vattenglaset. Min pappa har aldrig tackat ja
till ett vattenglas "Jag dricker inte vatten, jag dricker
vin” sdger han och skrattar sitt rackarskratt, som trots
att han inte har nagra tinder kvar dnda ar charmigt.
Det far man dnda siga, han har ju en sarskild charm
och detdrvil den som gjortatt hans ex fortsatt skicka
honom nagra tusingar i manaden trots att de gjorde
slut pd 8o talet. Ibland tdnker jag att hon bara finan-
sierar hans missbruk, men det dr ju hon som gjort att
han aldrig hamnat pa gatan. Den hir gangen ndr jag
kommer med en kamera och en zoom, forsenad som

alltid, sd ar han inte nykter. Det gér mig inte besviken.

Jag tror dndd att intervjuformatet kommer att gora

nat med vdr kontakt, jag hoppas pa arlighet och att fa
lara kinna honom, komma in dar under. Han bérjar
att prata om att svenskar ar mesiga. Jag frigar om han
ar mesig, det ar han inte. Jag undrar om det ar viktigt
att inte vara mesig, det tycker han, fast ar man en mes
da maste man bara erkdnna det. Det ar problemet,
folk erkdnner inte. Han dricker stora klunkar vin, jag
fragar om hans romans med alkoholen. Han beskriver
karleken, sinnesforhéjningen. Jag provar min vanliga
friga som jag fragat sen jag var tonaring "Kianner du
angest?” Ett direkt svar, Nej jag kdnner inte dngest. Jag
har alltid tyckt det dr sd konstigt. Jag dr ju sjilven sdn
angestriden person. Jag har alltid trott att vi har det
gemensamt. Sist jag intervjuade pappa sa var hans rést
med ien dockforestdllning som jag gjorde pa Malméo
dockteater. Jag gjorde en stor docka av nylonstrumpor
som hade pd sig ett nitlinne och saknade tinder och
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opererade in en hogtalare som spelade upp hans rost. [ ena handen
hade dockan en cigg och i andra en Norrlands guld. Han satt i en ring
pa plaststolar med andra dockor som sdg gamla och slitna ut som
ocksa berdttade fragment ur sina liv. Det var ndr jag sag dockan som
jag verkligen sag pappa. Som att upphéjningen och forfraimligandet
gjorde att han syntes tydligare. Det dr nagot med upphéjdheten som
far mig att backa tillrackligt lingt for att se honom klart. Dar ar han.

Nar jag nu sitter framfér honom igen blir han valdigt full till slut

och han bérjar bli lite sur for att jag pressar honom med jobbiga
fragor om vald i hemmet. Han berdttar istdllet att han minsann blivit
pahoppad och behdvt "parera ett anfall” som han sdger. Han berittar
om en random snabbe som kommit fram och killat honom under
hakan, tydligen ar det ett sdtt att friga om vdld, sa pappa svarade med
vald. Jag har svdrt att styra in samtalet pa hemmet igen, han berdttar
diverse rovarhistorier istillet som jag redan hort, den om nir han
"hamnade i buren” som han siger och nar han bajsade pa en dans-
bana. Han férsvinner djupare in i sin alkohol, dérren ar stingd for
denna gidng sd jag gdr in genom en annan - min spekulativa framtid.
Kan jag bli pappa trots att jag ar icke-bindr? Jag tinker pa androgy-
nerna pa planeten Gethen i Ursula Le Guins bok "Moérkrets vanstra
hand” dir de lever merparten av sina livkoénlosa. Jag tinker pd att de
genetiska byteshandlarna Oankalis, i Octavia E. Butlers bok Liliths
Brood har tre kon, ett kvinnligt, ett manligt, och sa ett som kallas
ooloi. Jag tinker pa att sci-fi har erbjudit mig en spegel att se mig sjalv
genom. En representation som jag inte fatt frain ndgon annan fiktion.
Octavia Butler skriver "You get to write yourself in, whether you were
part of the mainstream society or not, Science fiction allows margina-
lized people to write themselves into the story” Jag tinker pd det som
ett sdtt att skapa en varld diar man finns pd det sidttet man vill finnas.
Att man inte bara syns genom en kategorisering man aldrig bad om.
Att uppfinna nya varldar ar att uppfinna en framtid som gar att leva

i eller en parallell verklighet att existera i nar du inte far vara med pa
det sattet du vill vara med.
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"The right to imagine a new world is perhaps the boldest act of citizenship.”

Octavia E. Butler

Jag undrar om alkoholen gér samma sak foér pappa som sci-fi gor for mig,
skapar en parallell verklighet att existera i nar du inte far vara med pa det
satter du vill vara med. Pa vilket satt vill du vara med pappa? Eller vill du
helt enkelt inte vara med? Jag ar inte alltid sdker pd om jag vill vara med i
den hadr verkligheten, vara en del avden hir manskligheten eller Svensk-
heten. Jag haller med dig om att den dr mesig manga ganger, men jag vet
inte om vi menar samma sak.

Jag intervjuar ofta i min skrivprocess. Bide mina fiktiva karaktdrer och
verkliga personer. Det dr mitt sitt att tamigini vdrlden och karaktdrerna
och gora det verkligt for mig. Jag placerar ofta mina karaktarer hos en
psykolog och pressar dem pa mina hittepa psykologfragor pd samma

sdtt som jag pressar pappa pa mina hittepa intervjufragor. Ocksd hoppas
jag pd att fd komma in dédr under, fd lira kinna dem. Nar jag sjdlv skriver
sci-fi intervjuar jag ocksa forskare ibland. Nu senast ringde jag upp en
forskare jag horde pd radio efter att han sa "jag tror inte att det gar att
vetenskapligt definiera en mdnniskoorganism - det kan vara sa mycket”.
Han gav sig pa en vetenskaplig beskrivning som ldt sahdr: "En mannisko
organism dr en enda cell, eller en kropp bestaende av flera miljarder
sammarbetande celler. Eller enstaka ickesamarbetande celler utanfor
kroppen som alla har en arvsmassa tillhérande arten homosapiens och
eller de microbiella arter som koloniserar samma utrymme, den kan
ocska delvis bestda av sammankoplade ascellulira mekaniska delar”. Jag
kdnde direktatt dig kan jag fantisera vetenskapligt med, du dr 6ppen och
vill inte skapa sma och férljugna kategorier. Sa jag ringde upp honom
och intervjuade honom med mina hittepa fragor och tillsammans fanti-
serade vi fram nya varldar.
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“I'was attracted to science fiction because it was so wide open. I was able
to do anything and there were no walls to hem you in and there was no
human condition that you were stopped from examining.”
Octavia E. Butler

[ Octavia Butlers bok “Liliths Brood” utforskar Butler teman om
samtycke, maktdynamik och identitetens och tillhoérighetens natur
genom huvudpersonen Liliths resa. Lilith vaknar upp tillfingatagen
av ett utomjordiskt slikte som kom till jorden for att raidda mansk-
ligheten dess undergang. Oankali har sitt eget unika samhalle och
genetiska sammanséttning. De dr byteshandlare — de byter gener -
och 6verlever genom att beblanda sig med de arter de rdkar pa, i detta
fall manniskan. Genom Oankalierna som har helt andra sinnen och

1palsog alf|iA

varderingar fdr vi syn pa manniskan och hennes benidgenheter.

“Human beings fear difference,” Lilith had told him once. “Oankali
crave difference. Humans persecute their different ones, yet they need
them to give themselves definition and status. Oankali seek diffe-
rence and collect it. They need it to keep themselves from stagnation
and overspecialization. If you don’t understand this, you will. You'll
probably find both tendencies surfacing in your own behavior.” And
she had put her hand on his hair. “When you feel a conflict, try to go
the Oankali way. Embrace difference.” Akin”

Octavia E. Butler, Lilith’s Brood
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Jag forsoker se pd min pappa the Oankali way. Som Butler skrev sd
finns det inget nytt under solen, men det finns nya solar. Varje gang
jag ser en ny sol sa lyser jag. Man ser ju samma sol sd ofta, hela tiden,
trots att en vet att det finns odndliga biljoner andra solar. Men dom
solarna kallar vi stjarnor om vi ser dem, ocksa var det klart med det.
Kategoriserat, en stjirna. Men en kan ju ocksd forestélla sig hur allt
skulle kunna vara dar langt langt borta. Under en annan sol, som
skapatannat liv med andra forutsdttningar och dofter, andra sinnen,
férmagor, varderingar och uppfinningar. Kanske kategoriserar de helt
annorlunda eller inte alls. Mdnniskans envisa behov av att kategorise-
ra upplever jag ofta star ivagen for att se verkligheten som ar i stindig
férandring och som i sin natur inte ar definierad.

Pappa kategoriseras som alkoholist. Men han ir ocksa en semi-pap-
pa som forstar en annan semi-pappa. En forstdelse som alla obrutna
pappor inte har. Att vara bruten ar ocksa att vara 6ppen, att vara hel
kan ibland betyda att vara stingd for det som inte ingdr i helheten.
De brutna och de marginaliserade identiteternas verklighet ar svar
for den helgjutna majoriteten att riktigt forstd. Jag har ocksa svart
att forsta min pappa, det dr som att verkligheten star i vigen. Men
forfrimligandet av en docka eller en varld i ett annat solsystem kan
ibland gora att jag far syn pa mig sjélv eller pa pappa pa ett solklart
sdtt. For om det fins odndliga biljoner solar s finns det ndgon som

kan reflektera mig.
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Sagan om de ofrivilliga
skadespelarna

I ett rike klatt i boljande dngar och lummiga skogar levde en gang en
héast vid namn... Nu skulle jag garna beratta vad hon hette, men san-
ningen dr den att det vet jag faktiskt inte, sa jag kallar henne for Black
Nell, varfér undrar ni? Jo for det ar den rollen den namnldsa hasten
senare ofrivilligt kommer spela i filmen “Jesse James”-1939. Men det
kommer vi till senare, back to the story.

Vart var jag nagonstans? Rike, béljande dngar, hast... juste!

Som alla hastar i detta rike, var hon fodd till att vandra fritt bland
kamraterna i den mjuka vindens famn, att lyssna till naturens visk-
ningar och att vila under stjarnklara nitter.

Hastarna har visste vad de behévde for att leva ett vardigt liv: fri-
heten att rora sig, att se och kinna omvarldens alla farger och ljud,
och den trygghet som endast forutsdgbarhet och rutiner kan ge.

Men vérlden utanfor detta idylliska landskap var annorlunda. Mdnn-
iskorna ddr sag inte behovet av den trygghet och kérlek som ar sa
grundliggande for oss sa trofasta varelser, och deras sitt att negligera
detta har lett till att allt fér manga av oss utnyttjats, alltfor ofta med
livet som insats.

Jag forstar att ni manniskor har velat anvianda er av oss i film och un-
derhallning. Vi har varit en del av era samhallen i tusentals ar. Vi har
representerat status och kraft, varit ett palitligt transportmedel, och
samtidigt symboliserat skonhet och elegans.
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Men hur ni mdnniskor har anvént oss for att vdva era sagor har ofta va-
rit langt ifran sagolika for oss. Forfader till mig har upplevt hur deras
ben bundits ihop med snubbeltrad for att framkalla fall, de har spor-
rats, piskats och tvingats springa genom brinnande byggnader och
krossade glasfonster. Ibland placerades till och med sprangladdningar
under deras sadlar. Vi har deltagit i era falttag, paraderat pd era gator
och sprangt genom era filmdukar. Men alltfor ofta har vi betalat ett
oerhort hogt pris for att ménniskornas historier ska kunna beréttas.

Sd med det sagt - lat oss atervanda till berdttelsen om Black Nell, den
hast vars namn ar forlorat i tidens dimma, och vars dde var start-
skottet till férandringens tid. Mot slutet av filmen "Jesse James”, i en
dramatisk och 6desmattad scen, jagas broderna James av ett ging
laglosa. I'sin desperata flykt ser de ingen annan utvédg dn att hoppa
med sina hastar fran en klippa ner i en sjo. For att skapa en illusion av
annu storre hojd anvande filmskaparna perspektivtekniker, vilket fick
fallet pa 6ver 20 meter att verka odndligt. Efter detta vaghalsiga hopp
visas en scen ddr broderna sikert rider vidare. Dock stimde detta inte
overens med verkligheten.

§
T

Scenen filmades vid Lake of the Ozarks dar hdsten utan namn foérdes
&) upp till den hoga klippan. Dar hade manniskorna byggt en ranna, lika

§) stor som en vanlig hdstbox med briador pa bada sidor och ett draperi.

Bakom draperiet hade det férberetts en smord rutschkana. Hasten,

\\() med féorbundna 6gon, leddes in i rinnan som vilade pa rullande

5 stenar. Nar hdsten tippade rannan med sin vikt, landade hon pa den
X smorda rutschkanan, som slungade henne hjilplds och skrackslagen
Q ut 6ver klippkanten. Hon foll 20 meter ner till vattnet, landade pa sina

bakben med alla fyra hovar framfér sig och vralade hégt och bedrov-

7(/04

ligt pa vagen ner. Efter att ha slagit i vattnet dok hdsten upp tva ganger
till ytan innan hon sjénk och dog. En och en halv timme senare férdes
kroppen iland, och sadeln avligsnades for att anviandas pd ndsta hést.

Och f6r vad? For nagra minuters spinning pa bioduken. Varfor berdttar
jag denna hemska historia? Jo, darfér att den var avgorande for att "Mo-
tion Picture Association of America’ skulle ge’American Humane Associ-
ation’ mandat att 6vervaka hur djur behandlas i filmproduktioner. Fran
och med 1940 skulle stimpeln "No Animals Were Harmed” garantera att
inga djur har skadats under filmens tillverkning. Denna certifiering utfar-
das av American Humane Association och sdkerstéller att alla scener med
djur sker under noggrann évervakning, for att fullt ut skydda djurens
valfard och sikerhet.
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Men har det verkligen blivit battre? Ja, till viss del. Men kanske inte
om ni fragar Giovanni, vars huvud spelade en stor roll i en maffiafilm
frin 1972. R.IL.P Giovanni, God rest your soul. Eller om ni frigar Asnan
som slaktades i filmen 'Manderley’ - 2005, dar VDn for filmbolaget
svarade pa kritiken av slakten med

"Den dar javla dsnan var sjuk och skulle dé dndd. Men vi gav den tva
veckor till att leva for att den skulle fa bli filmstjarna.”

Aven om situationen har forbittrats, finns det mycket kvar att gora.
Madnga frdgor kvarstar, sarskilt huruvida det ar etiskt forsvarbartatt
anvdnda ofrivilliga skadespelare som oss, som inte kan samtycka till
sitt deltagande.

Trots forbattringar i hur vi ser pa djurs rattigheter, har berdttelserna
om lidande fortfarande ekat genom filmindustrins korridorer. Inom
denna varld av spektakel och sken, har vissa av mina bréder och syst-
rar, fran de stolta héstarna till de exotiska djuren, drabbats hart. Under

. @ES.A‘V"A inspelningen av storslagna epos har hastar fallit och inte rest sig igen,

K OC‘H och séllsynta varelser har tvingats in i obekvdma och frimmande
miljoer, allt fér underhallningens skull.

Dessa sorgliga 6den har vackt ilska och krav pa strangare regler nar
avsléjanden gjorts om att djur skadats eller dott under tveksamma
omstdndigheter pa inspelningsplatser. Det dr en evig strdvan att ba-
lansera mellan den manskliga fantasin och den etiska skyldigheten att
skydda oss, som motvilligt hamnar i rampljuset.

Denna berittelse om hédsten vars namn gick forlorat i historiens dim-
ma, den hdst som borde ha fitt leva ut sina dagar i ett rike av béljande
angar och lummiga skogar, men som istdllet f6ll offer fér manniskans
obarmhartiga grymhet, tjanar som en skarp paminnelse om det for-
flutna och det oetiska i att utnyttja oskyldiga varelser i konstens namn
-en konst som vi djur egentligen inte bryr oss om.

Jag vill att ni stindigt minns och djupt reflekterar 6ver hur ni behand-
lar oss, och hur vi bor behandlas, nér vi ofrivilligt blir birollsinnehava-
re i era filmer som vi inte kan samtycka till. Det &r en varning om dem
konsekvenser som féljer nir manniskans kreativa ambitioner gar fore
vart vilbefinnande.

De ofrivilliga skadespelarna.
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Ett strak av galenskap

"Inget dkta geni utan ett strak av galenskap” ska Aristo-
teles ha sagt for cirka 2400 ar sedan.

I texten Om diktkonsten utvecklar han: “Poetry de-
mands a man with a special gift for it, or else one with a
touch of madness in him; the former can easily assume
the required mood, and the latter may actually be besi-
de himself with emotion”.

Jag har alltid dragits till historier om filmskapare som
lever for sin konst. De galna genierna som offrar rela-
tioner, familj, trygghet och sitt eget (och andras vilbe-
finnande) pa konstens altare. Kanske for att det dr sa
kittlande vdsenskilt fran min egen bekvamlighet.

Stanley Kubrick utgor ett praktexempel. Han var en
manisk perfektionist som inte limnade ndgonting at
slumpen. Bevislistan dr lang:

-Han kunde ta om relativt enkla scener hundratals
ganger.

- Eyes Wide Shut star med i Guinness rekordbok som
virldens lingsta sammanhadllna filminspelning med
sina 400 dagar.

- Eller hur han i Barry Lyndon insisterade pd att ljussatta
interiérer med enbart levande ljus. Den enda kame-
ralinsen som var ljuskénslig nog for indamalet var en
modifierad Zeiss lins som tagits fram at N.AS.A.

Men min favorithistoria berdttas i dokumentaren
Kubrick’s Boxes. Kubrick arkiverade ndmligen hela sin
karridr i tusentals lador som férvarades pd hans egen-
domiEngland.I en avlddorna samlade han utklipp fran
de tidningsannonser som marknadsforde hans filmer
runt om i varlden. Stanley hade for vana att bestalla
tidningarna och personligen mata varenda annons med

en linjal for att sikerstalla att han verkligen fick an-
nonsutrymmet som han betalade fér. Om en annons
i Tyskland var ndgra millimeter for liten sa noterade
han det och skickade en assistent till tidningen (i det
hér specifika fallet till Frankfurt) for att utreda vad
som hade gatt fel. Ingen detalj var ovidkommande.

Jag ska undvika frestelsen att stdlla en amatordiag-
nos och istdllet fortsdtta till den samtida filmska-
pare som verkar dela flest personlighetsdrag med
Kubrick - David Fincher. Aven Fincher ir kind for
sin perfektionism, vilket kanske blir allra tydligast

i hans forhallningssatt till VEX. Precis som andra
filmskapare anvidnder han digitala effekter for att
skapa det storslagna och spektakuldra. Men det som
utmdrker honom ar hur han finjusterar dven de
mest subtila detaljerna i sina filmer.

[ The Social Network ddljs till exempel Gver 1000
VEX-bilder (det ar 400 fler dn i Godzilla Minus One
som fick en Oscar for basta specialeftekter i dr). Jag
vagar pasta att det ar omoijligt att uppticka mer dn
en handfull avdem.IZodiac adderades har digi-

talt pa Jake Gyllenhaals knogar eftersom Fincher
ansdg att hans hander var "for harlésa och vackra”.

I The Girl with the Dragon Tattoo skapades den lilla
glipan i Lisbeth Salanders lugg med hjilp av VEX for
att sdkerstélla exakt kontinuitet i alla bilder. Och i
TV-serien Mindhunter hoéjdes varenda trottoarkant i
postproduktionen for att vara helt tidstypiska. Férra
aret meddelade Netflix att Mindhunter ldggs ned pa
grund av skenande produktionskostnader. Fincher
var ointresserad av att kompromissa.
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Ibland blir galenskapen bakom kameran mer dramatisk
dn sjdlva filmen. I Fitzcarraldo, av den tyske regissoren
Werner Herzog, portritteras en gummibaron som ar fast
besluten att transportera en dngbat ver ett berg i den
peruanska djungeln. Verklighetens forlaga till Fitzcarral-
do monterade isir baten innan transporten, men Herzog
bestimde sig for att - med mannakraft - slipa den 320
ton tunga bdten éver berget pa riktigt. Han blev besatt av
den fysiska anstringningens egenvarde och kallade sig
sjdlv “det meningslosas Conquistador”. En liknelse som
blir mindre lustig med vetskapen om att flera av statis-
terna fran det lokala Awajunfolket dog eller skadades
under inspelningen.

Kubricks Napoleon har kallats den bésta filmen som
aldrig producerats. Men Alejandro Jodorowskys Dune
maste vara god tvda. Under tre dr utvecklade han sin
vision av sci-fi eposet tillsammans med ett dream team
bestiende av ndgra av varldens frimsta konstnarer och
musiker, ddribland H. R. Giger, Salvador Dali, Orson
Welles, Pink Floyd och serietecknaren Moebius. Projek-
tet skrotades kanske frimst pa grund av Jodorowskys
ovilja att tumma pa filmens tdnkta speltid. Hollywood
forestdllde sigen modest film runt tva timmar, medan
Jodorowsky ansag att 14 timmar skulle vara mer bruk-
ligt. Trots att filmen aldrig blev av, levde dess "bibel”
vidare och dess inflytande dr tydligti filmer som Star
Wars, Alien och Bladerunner.

Andra filmskapare har utforskat galenskap sa djuplodan-
deisina filmer att det smittat av sig pa produktionerna.
I den polske regissoren Andrzej Zutawskis film Posses-
sion spelar Isabelle Adjani och Sam Neill ett par som
langsamt f6rgoér varandra. Neil har i en intervju kallat
inspelningen "the most extreme film I've ever made. I

think I only just escaped that film with my sanity barely
intact”. Medan Adjani har berdttat att hon behévde flera
ar for att aterhdmta sig och att hon till och med 6vervig-
de sjalvmord efter att ha avslutat inspelningen.

“We were in the jungle, there were too many of us, we
had access to too much money, too much equipment,
and little by little we went insane,” sdger Francis Ford
Coppolai 6ppningsscenen avdokumentaren Hearts
of Darkness som skildrar produktionen av Apocalypse
Now. 1975 var Coppola virldens hetaste filmskapare
efter att ha vunnit tre Oscars for Gudfadern del II. Trots
detvar ingen studio i Hollywood villig att finansiera
hans nya manus. For att dnda fa filmen gjord sa pant-
satte Coppola allt han dgde, inklusive sitt hus och sin
bil, och betalade kalaset sjilv. Inspelningen, som var
planerad att ta sex veckor, drabbades av narmast bib-
liskt elinde och pagick i 16 manader. Men chansningen
gick hem. Filmen spelade in ndstan 100 miljoner dollar,
prisades i Cannes och vann tva Oscars. Idag dr Coppola
85 dr och still going strong. I sommar atervander han
till Cannes med dnnu en sjalvfinansierad film - Megalo-
polis -som han har filat pa i 23 ar. Den har gangen har
han investerat 1.3 miljarder kronor av sina egna pengar.
Jag héller tummarna.
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Att vara ett “galet filmgeni” verkar vara ett manligt
privilegium. Filmbranschen dr ju utpraglat mansdo-
minerad till att borja med, och det ar latt att forestdlla
sigatt en kvinna hade blivit avpolletterad som enbart
galen om hon hade forsokt sig pa nagotav beteendena
ovan. I min jakt pa kvinnligt vansinne berdttade en
kompis att Agnes Varda skulle ha bundit fast sina barn
isin ligenhet medan hon filmade pa gatan utanfor.
"Tyvarr” verkar verkligheten ha varit betydligt mer
pragmatisk och barnvinlig. Varda tog ensam hand om
sin tvadriga son under inspelningen av dokumentaren
Daguerréotypes och kunde darfor inte vara borta fran
sitt hem under langre perioder. Pa grund av detta var
hela filmens upptagningsomrade begransat till en
radie av 9o meter fran hennes hem - samma ldngd som
elkablarna till hennes utrustning.

Jag kan villigt erkdnna att jag anvander "galenskap”
som ett slask-epitet for en slags kompromisslshet.
Finns det ens ett samband mellan stor konst och galen-
skap? Ar det ndgot medfétt i sddana fall?

Simon Kyaga, psykiater och forskare vid Karolinska
Institutet, har i sin doktorsavhandling Creativity and
Psychopathology undersokt myten om det plagade
kreativa geniet. For att besvara fragan dgnade Kyaga
och hans kollegor fem ar till att (med ett enormt
statistiskt underlag) underséka om personer med

psykiatriska diagnoser (specifikt schizofreni, bipolar

sjukdom och unipolir depression) dr 6verrepresente-
rade inom kreativa yrken.Iavhandlingen konstaterar
Kyaga: "Results demonstrated that individuals with
bipolar disorder and healthy siblings of people with
schizophrenia or bipolar disorder are overrepresented
in creative professions”. Sa ja - forskarna kunde alltsa
se bevis for 6kad kreativitet bade hos de som diagnos-
tiserats med schizofreni och bipolar sjukdom men
dven inom deras direkta familjer. Ndgot som rimligtvis
dr resultatet av genetiska mekanismer.

Men vad gér man om det inte faller sig naturligt? Pa
Reddit hittar jag en trad dir en anvandare spekulerar

i hur man kan framkalla den typ av galenskap som
Aristoteles framhaller. “No great mind has ever existed
without a touch of madness. How do I achieve that
madness?” Trddstartaren kdnner sig, precis som jag,
hdammad och fyrkantig och behover en dos artificiell
galenskap. Efter en stunds ihdllande tystnad foreslar
ndgon forsiktigt: ...metamfetamin?

Det kanske dr okej att vara medelmattig.
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Tankar inifran
en process

T en Lren eRegy

"Titta en liten fagel!” ropar min systerson. Jag vinder pa huvudet och
later blicken falla pa den lilla, lilla figeln som flyger férbi i grasmat-
tan. Vi sitter kvar bland maskrosorna och vitsipporna och kollar pa
fageln tillsammans. "Titta fin liten figel” sdger min systerson. "Ja, titta
fin liten fagel” svarar jag och skrattar. Det ar den minsta fageln jag na-
gonsin sett. Det dr nog kanske den gulligaste figeln jag nagonsin sett.
Det pirrar till i magen pa mig. "Fagel "sdger min systerson som precis
haller pa att upptacka virlden.

Hemma vid kéksbordet tar han upp en 16k och sdger "kasta boll.” Lo-
ken flyger 6ver koksbordet och bollen studsar rakt ner i potatismoset.
En studsboll.

Min mamma kommer in i koket. Jag studerar henne nir hon sitter
dar mittemot mig vid kéksbordet. Hennes mobiltelefon ringer. Det dr
min moster. Mamma svarar. Hon pratar med min moster i telefonen
och det slar mig att just dir och d4, i den stunden, &r mamma en sys-
ter. Hon dr en storasyster som inte pratar med min moster utan med
sin lillasyster.

Tva systrar pratar i telefon med varandra en regnig mandagskvall.

En kvinna sitter i koket med sin mamma och systerson en regnig mdn-
dagskvill nér telefonen ringer.
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Ibland tycker jag att min moster kan vara lite sjilvisk men nar hon nu
hors fran andra sidan telefonen tinker jag att jag haft fel. Hon dr inte
sjdlvisk. Utan bortskimd. Hon &r en liten bortskamd lillasyster, inte
en sjdlvisk moster. Helt plotsligt blir det lite gulligt. Min moster ar
tor forsta gangen gullig. Min syster kommer in i koket. Min storasys-
ter. I ett svep ser jag henne bli mamma, bli dotter, bli storasyster, bli
mamma igen. Ingen av oss kinner henne som den andra goér. Men alla
dr medskyldiga i brottet som dr potatismos pa viggen.

Jag tanker pa att skriva. Pa vilja, situation, drivkraft. P4 karaktar, bak-
grund, varld. Pa tid och rum.

Jag tanker pd att jag precis skrivit pa mitt langfilmsmanus och serie
och nu maste skriva den hdr texten. Jag tinker pa att jag just nu inte
vill det har. Att jag ar manusforfattare. Inte kronikér. Nagon sager;
bestim dig for att vara kronikor. Jag bestimmer mig. Jag skriver; "Titta
en liten fagel!” Och sa fortsétter jag.

Jag undrar vem som far vara sorjbar. Vilka liv som tillskrivs vardet

av liv och dirmed ocksa ska sorjas nar de dor. Vi sorjer vissa mer dn
andra. Hur skriver vi fram ett sorjbart liv? Vem kdnner vi mest empati
for?

En mamma kinner irritation mot en syster som latit en 16k bli en boll
och potatismos bli viggfarg.

Ett barn upptacker att en boll och en I8k inte dr samma sak.

En moster leker med sitt syskonbarn och later honom fa upptédcka
varlden.

Allt sker pd samma gang. Jag funderar pa vilken jag ska skriva. Vart
boérjar jag? Vad vill jag berdtta? Vems historia vill jag skapa? Vilket
narrativ ska fa kastas ut i varlden?
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En mamma dor i en bilolycka.

En alkoholiserad mamma doér i en bilolycka.

En kvinna misshandlas av sin man och isoleras fran omvirlden. Han
super ner henne och tvingar in henne i ett alkoholmissbruk. Natten
hon flyr rdkar hon kora ihjil sig sjdlv och sitt barn.

En spermadonator sitter barnvakt at kvinnan som han donerat till.
En pappa sitter barnvakt at sitt barn.
En pappa tar hand om sitt barn.

Ord. Mening. Berdttelser. Och pa den sjétte dagen skapade Gud mann-
iskan. Varfor?

En forfattare har fastnat i sitt skrivande.
En forfattare forsoker forsta sitt hantverk.

JAVA Hupia

En forfattare utforskar skrivandets odndliga mojligheter.

Hon dr mitt i en utbildning och tinker massa tankar. En gang skrev
hon «Det tar odndligt manga timmar att forstd sina egna tankar.” Hon
forsoker forsta vad det dr hon sjdlv tinker. Vad det ar hon funderar pa.
Hon tinker pa att en mdnniska kan vara sa manga olika karaktarer
och att den karaktir som médnniskan viljer att vara i stunden formar
situationen, som i sin tur formar dialogen, som sedan tar oss vidare i
berdttelsen och bort mot slutet.

En liten figel flyger runt oss ndr vi sitter i grismattan. Fageln nirmar
sig. Min systerson skriker till. Han grater. Fageln har stuckit honom.
Javla humla tinker jag och forsoker vifta bort den medans jag lyfter
upp det gratande barnet och limnar graismattan. En vanlig humla blir
en liten fagel, som blir den gulligaste figeln ndgonsin, som aterigen
blir en (javla) humla.

Den lilla figeln hade jag aldrig kunnat doda, men jag maste erkdnna.
Att jag dodade getingen.
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Att hitta sin rost!

2020 talet har blivit sjdlvhjilpens guldar. Att veta vem man dr mer

efterstravansvért dn att vara framgangsrik. Ar det verkligen s3, eller
dr detta bara en annan sjélvforverkligande paradox som en samtida
individ maste forsoka anpassa sig till for att fa vara med?

Aret dr 2024. Man kan vara sin egen, bygga sin business, bli en guru, en
miljardér, vara en inspiration och en vdgvisare, for vad, ar helt upp till
individen. Iden ar frestande. Men vagen dit utan att splittra sig sjilv i
tusen bitar kan se annorlunda ut beroende pa vilken personlighetstyp
man dr.

[ jakten pa sjalvforverkligande och framgang som férvantas gd hand
i hand har dagens individ blivit bombarderad med ett personlighets
ideal, ett koncept som grundar sig pa Carl Jungs Psycological Types
(1921). Enligt Ljung kan en personlighet ramas in i tva olika typer;
introvert och extrovert.

For inte sd lange sen horde jag om Susan Caines bok, Quiet som utma-
nar iden aven viss personlighetstyp som den rdtta och dnda véigen till
framgang. Vi lever I ett virde system som Caine kallar det extroverta
idealet. Detta ideal foresprdkar att man ska vara utdtriktad hoégljudd
och vaghalsig for att vara lyckad, och darmed lycklig. Caine utmanar
denna status quo som hon menar dr felaktig och icke inkluderande.
Att tvingas till ett extrovert ideal for en introvert ar himmande, inte
uppbyggande. Caine anser att en introvert som lever i en extrovert
vdrlden ar lika fortryckande som kvinnor som lever i en mansvarld.
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Sedan Jungs teori slapptes har den Amerikanska kapitalismen format
personlighets ideal som lyfter en extrovert och underminerar en
introvert. Skolor och férdldrar forséker hjdlpa barn att bjuda pé sig
sjdlva, att komma ut ur sitt skal..... Men behéver verkligen alla gora
det? Visst finns det undantag. Steve Wozniak som skapade datorer
med Steve Jobbs i ett garage blir en hjilte. Men han blir ett undantag,

inte en regel.

Enligt Ljung dr en introvert dragen till den inre vdrlden av tankar och
kinslor och en extrovert till det externa livet. En férenklad samman-
fattning som haller dn idag i nutida psykologisk forskning.

Baserat pa Jungs personlighets teorier vixte Myers Briggs personlig-
hetstest fram och foéreslar att manskligheten kan skalas ner till fem
olika personlighets typer. Briggs testet definierar en introvert, inte
baserat pa deras inre liv utan som en brist pd kvaliteter avdet som
anses framgangsrikt som sdkerhet och social formadga.

Caine belyser att vi har férlorat nyansen av personlighet, det som
ligger norr och sdder av introvert och extrovert skalan. Hon menar att
jumer vi kan férsta vilken typ av introvert och extrovert vi dr, desto
battre kan vi jobba med oss sjdlva inifran och ut och bevara kvaliteter
som dr fundamentala inte bara for en viss typ av individ men dven for
samhadllets utveckling.

Var vi faller pa Jungs personlighets skala paverkar vilka jobb vi viljer,
vilka karridrer vi far, manniskor vi véljer att dela vara liv med, hur

vi visar kdrlek, agerar i sinnesstimningar och hur ofta vi stdller oss
frigan, vad hander om...?
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Podngen som Cain gor dr att samhallet behover alla typer pa person-
lighets skalan. Hon féresprdkar ocksa faran med att hylla personlig-
hets ideal. Varje personlighetstyp maste fa plats att utvecklas enligt
dem sjdlva. Om de inte far den platsen och madjlighet ar risken att de
antingen blir emotionellt avtrubbade robotar eller kinner sig missan-
passade. Ndr vi fastnar i en ide av oss sjdlva som inte stimmer 6verens
den person vi kidnner att vi ar sa tappar vi var rost, den dar magkans-
lan som vi alla pratar om men sd manga utav oss har svart att tolka.

Enligt Amerikanska studier av personlighets typer dr en tredjedel till
hélften avalla Amerikanare en introvert. Om de har blivit intvingade
i den extroverta gyllne vigen, betyder det att hilften av alla Amerika-
ner har tappat sin rost?

Med Al som kommer mot oss i en villande fart kan jag inte slutat
tanka pa detta. Maskiner som tidnker at en befolkning som mer dn
halften troligen tappat sin rost. Vad kommer detta goéra for méansk-
ligheten, for det manskliga skapandet och varandet. Vi maste hittat
tillbaka till oss sjdlva igen for att komma i kontakt med den mest
fundamentala drivet vi har, att hora var egen rést och utrycka den.

Jag har alltid sjdlv undrat om jag ar extrovert eller introvert. Utifran
sett kan jag forsta att de flesta skulle se mig som en extrovert, men
bara ett fatal manniskor vet att jag behéver otroligt mycket egen tid
for att vara i balans med mig sjélv, for att kunna ha ett givande utbyte
med andra. Nar jag inte balanserar detta borjar jag kinna mig ur
balans, kinner mig tdomd och gar det for langt sa tappar jag min rost,
glommer vem jag ar, och vad jag vill. Oftast blir jag ocksa fysiskt sjuk.

Jag har grubblat pa min balans linge och nu mer dn nagonsin. For att
forsoka forsta hur andra lever och vager sitt balans behov sa startade
jag en podcast som heter Modern Madonnas dar jag undersékte hur
kvinnor runtomkring mig gjorde fér att balansera alla sina drémmar,
obligationer och viljor. Modern Madonnas blev ett utlopp for mig

att forsta mig sjilv och mina egna kamper. Det senaste avsnittet jag
gjorde var med rost- och talcoach Milly Ellis.
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Ellis har jobbat med diverse framgangsrika politiker, skadespelare och
artister. Hennes sdtt att jobba pa ar fran utsidan in. Med insidan syftar
hon pa det inre barnet, den lilla personen som formades och ofta,
mer dn ibland, traumatiserades. Hon menar att de flesta har ndgon
form av trauma i sig. Varesig vi har blivit retade, utsatta, tystade aller
6verbeskyddade sa har det format oss vilket hon understryker, har en
direkt paverkan pa var rost. Innan Ellis borjar jobba pa résten som ett
instrument mdste det repareras. Det reparationen ar lankad till att
forsta sig sjalv.

Nar jag laste boken Quiet av Susan Caine slog det mig hur samman-
svetsade Milly Ellis och Susan Cain ar. Ndr en individ tryckts in i ett ex-
trovert ideal som inte passar dem sd ar risken att de tappar en kontakt
med sitt inre och dirmed sin rost. Vi ser detta problem inte minst pa
hur mdnga som har svdrt att tala och dr missnéjda med hur de later.

Enligt Ellis dr ett enkelt sdtt att forsta om man ar i kontakt med sig
sjdlv att lyssna pd sin egen rost och fraga sig sjilv om det later som
man trodde att man lit. Om svaret ar ja, grattis, du ariett med dig
sjdlv, eller sd dr du forvirrad. Om svaret ar nej, vilket det oftast ar
enligt Milly, da borjar ditt livs arbete, att hitta tillbaka till din rést. Vad
kan vara viktigare dn detta!?

{\\/\;@PJ Ellis drar en analogi till Bibeln, In the Beginning Was The Word.

Ellis, som dr Welsh tinker pa Druiderna som trodde att om man
kan det sanna ordet pa ndgonting sa kan man bemadstra det, vare-
N? sigdetdren flod, en sten, ett trad s férstod men dess sanna natur
‘06« ’ och hur man kunde jobba med den. For druiderna hade ordet en
enorm makt. [ varje samhalle forstar vi att berdttande ar en nyckel
till en ofattbar styrka. Enligt Yuval Noah Harari som skrev bastsal-
jaren Sapiens, ar berdttandet drivet och kdllan bakom manniskans
konstruktion av system som demokrati och kapitalism.
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Ellis menar att bakom ordet finns en potent kraft som underskattas och
gloms och som ger liv till ordet. Det dr vibrationen, ljudet. Rosten ar kal-
lan till denna vibration lungorna, eller diafragman. Grekerna anvdnder
ordet Phrenos for att sammanstdlla denna kraft. For grekerna samman-
stdller Phrenos tre betydelser, sinne, hjirta och diafragma. Manga anser
att rdsten ar en mdnniskas hemliga vapen, det dr var superkraft, var gravi-
tas, var ultimata ndrvaro. For att kunna anvinda diafragman till sin fulla
potential maste vi andas ritt. Nar bebisar fods andas de ratt naturligt. Ju
aldre vi blir, ju mer vi anpassar oss desto mer tappar vi den mest natur-
liga insikten vi har, hur man andas. Kan detta vara linkat med trycket vi
fatt pa oss att vara pd ett visst sitt?

Hur gér man da, for att hitta tillbaka till sin rést...? Detta ar the million
dollar question. Enligt Ellis handlar det om en steg process. 1. Forsta dina
trauman. 2. Forst vad du behdver for att kidnna dig till freds enligt din
personlighets typ. 3. Utmana kvalitén av information du tar in. Det som
tyller dig, bygger dig. Detta ar lika sant for information som fér maten du
stoppar i dig. 4. Jobba pd din rést och alla komponenter som utgor den
som du skulle jobba pa ditt yttre utseende, eller som du skulle ta hand
om ett barn. Med karlek, talmodighet och noggrannhet. 5. Lyssna tillbaka
pa dig sjilv. Gor det igen.

Milly har genom tre decennium vart med pd manniskors resa att hitta
sina autentiska roster. Som ett resultat av att folk hittar sin rost, forlo-
rar de dngesten att uttrycka sig sjdlva. Oftast forsvinner dven dd scen
skricken. Gandhi och Abraham Lincon led avscen skrack. Judi Dench,
Andrea Bocelli och Rihanna gor det fortfarande. Scen skrack finns hos
dem vi minst anar, men de som ldr sig bemadstra sin rost kan tillatas
vara introverter som vigar dela med sig av sitt inre. Det ska samhaéllet
vara tacksamma for. Utan detta hade vi inte haft Relativitets teorin,
Chopins nocturnes, Prousts In search of lost time, Peter Pan, Orwells
Nineteen eighty four, Google, Harry Potter.

Att jobba pa sin rost kraver mod, vaksamhet och trdning, inte minst
en ldngtan att kunna kommunicera sitt autentiska kdrna. Att hitta

sin rost, att starka och bygga den eller aterfinna den ér enligt Milly en
fundamental resa som 6ppnar upp vart sinne och kraver av oss att for-
sta vilka vi ar. Om vi som Caine foéresprakar, later personer fd anta de
personlighets typer de faktiskt har sd finns det chans for en fascineran-
de mansklig utveckling, bade pa ett individuellt och kollektivt plan.

Kanske ar sokandet efter var sanna rost, rent praktiske, ett satt att hitta
tillbaka till var rést som driver var livskraft.
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Hjdltens Resa
baklanges

1997 stod jag pa en strand i Malaysia och sag Martin Melin fd en mas-
sage varken han eller tv tittarna nagonsin kommer att gldomma. Hur
skall det har kunna bli ett storslaget dventyr pa basta sindningstid,
undrade vi i teamet. Hur skulle det ga ihop - och berdttas? Under tiden
kved Martin kved i sanden. Drygt 25 dr senare borjade jag pa Alma och
fick en litteraturlista pa 18 bocker, jag kopte alla. Nagra har jag inte
oppnat, en del har jag gett bort, vissa har jag ldst flera ganger. De flesta
ndmner forr eller senare Hjiltens Resa, och om forfattaren inte sjalv
gor det sa kommer hen i nagot kapitel att referera till ndgon annans
bok om Resan. Ett tydligt format for berdttande, som jag insag att vi
anvdnder dven i reality - fast baklanges. En pahittad historia gar ju att
planera och strukturera. Sa fungerar inte non scripted. Ndr vi bérjar
vet vi oftast inte var det skall sluta, vem som kommer att bli var hjalte,
vad som kommer att hdnda lings vigen pa 6n, i ladan, pa berget och
med kdrleken, eller hur resan kommer att utveckla deltagarna. Vi
maste lita pa format fére manus.

Forst kravs en bra casting, med olika personligheter och egenskaper
-och utseenden. For att sen kunna arbeta med personens (hjéltens)
utveckling lings vdgen, virderingsmadssigt, behéver vi ha en borjan -

@N’OOM djupintervjun. Barndom, férdomar, egenskaper, drommar och mal.
g @0 MA‘(L,— Hur dr man som vén, och vilken typ av manniskor undviker man? Vi
?0 : \76@7 mdlar med den stora penseln - aha, hen hatar lego och korvgubbar

! woc{'\ (svart). Pastar sig vara lat och hatar alla som ar “for ambitdsa” (bra och

enkelt att anvdnda). Premissen maste ocksa vara tydlig bade for tittare
och deltagare - vad ar det for dventyr dom skall ta sig an? Vad dr utma-
ningen i det? Vad kan ga fel - och vad ar madlet?



N
B\

UB1INH BAJA

Sjilva filmandet ar litt att sen dela in i byggstenar: Det stora per-
spektivet - har etablerar vi scener, miljoer och musik. Det allmidnna
perspektivet - reality (scener vi filmar och féljer), intervjuer dar delta-
garna berdttar vad som hander och vad dom gor. Det innersta livet - re-
ality men frimst intervjuer (synkar), de djupt personliga historierna,
den inre resan, vad deltagarna kdnner och tanker, hur de férdandras,
det som de andra deltagarna inte vet (ett hemligt fértroende som bara
delas med tittarna).

I ett perfekt scenario har alla filmade historier borjan, mitten och slut.
Det hidnder tyvérr sillan, om det inte dr arrangerat. Aven det bista av
team missar delar nar det hander saker pa flera stéllen.

Darfor gors intervjuerna, “synkarna” - dels berdttande fragor, dels spe-
kulativa. Det dr till exempel mer intressant att lata alla andra spekule-
ra om en eventuell kirlekshistoria, dn att direkt fraga paret. Sa fort en
eller bada sdger “Va, ndda?” sa ar det slut med den sagan. Men sa linge
andra funderar 6ver en spirande kérlek har vi nagot.

Nar nagon fangat en blickfisk med hianderna - hur berittar vi det?

Vi intervjuar flera deltagare, helst i en milj6é som kdnns relevant fér
scener, i det har fallet stranden (sa fort vi har en frimmande bak-
grund/projicering kdnns det som en pick up). Lat deltagarna sitta sa
att de direkt hittar ett lugn i sin berattelse. Lat en eller flera deltagare
aterberdtta forloppet s malande som maijligt, var och en for sig. Vad
hdnde? Sen ber vi dom analysera vad som hinde. Varfér hinde det? Vi
ber dom berdtta hur dom upplevde det. Din upplevelse/kinsla - i pre-
sens. Hur reagerade alla andra och vad tyckte dom om det som hdande?
Kunde du/ni gjort pa ndgot annat satt? Har du lart dig ndgot - och
kommer det att fordndra nagot for dig?
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[ fardigklippt version ror sig alla deltagarna pa stranden, ndgra solar,
ndgon gar i strandbrynet, tva forsoker hélla livi elden. Alla dr hung-
riga och det ar ont om mat. Ndgra eremitkrabbor kryper runt, och en
odla ligger pd en sten. Det dr stillsamt och varmt. En person fingar en
blickfisk i strandbrynet! Hen kommer springande med den i hander-
na, hala armarna med sugproppar slingrar sig kring fingrarna. Har
splittras gruppen - ndgon vill inte déda djur, en tycker blackfisken ar
dcklig, de tva vid elden vill grilla den direkt. Vi foljer hur de pratar, och
iintervjuerna fortydligas det - allas virderingar kommer snabbt upp
till ytan. Blackfiskfangaren sjdlv ar tveksam - hen fangade det hala dju-
ret mest for att det gick. Alla testar att halla den - nu dr den ndstan en
van, ett husdjur. Ndgon drommer (i intervju) om calamares “som ar sa
gott”. Djurdlskaren ar ledsen - blackfisken maste leva! Till slut grillas
blickfisken och alla dter - den smakar fantastiskt. Aven vegetarianen
smakar - ndden har ingen lag, och man kan inte rata de fa saker man
kan dta pa 6n. Hen angrar sig inte utan far en ny syn pa djuren just hdr,
dom ar gjorda av kott! Sedan dyker fler deltagare upp, och en konflikt
startar - varfor har de fem atit upp allt? Kanske skulle de sparat till

de andra? Eller anvant blackfisken som bete och fiskat nagot storre?
Havet ligger tyst utanfor lagret - deltagarna drommer om nya fangster.

Plotsligt finns det en scen som innehdller allt - bérjan, mitten, slut
och vindpunkter. Premiss - manniskor hungrar pa stranden, dom ar
ensamma hdr. Férebddning - det syns djur hdr, mdnniskorna dr inte
alls ensamma. Inciting incident - en person fingar en levande black-
fisk! Dilemma - skall blackfisken do eller leva? Vegetarianen kimpar
emot! Vandpunkt 1- de andra 6vertygar vegetarianen om att dom
maste ta chansen, blackfisken ar mat! De ater blickfisken, det smakar
underbart. Vegetarianens har dndrat dsikt - “det dr inte alltid fel att
déda djur, néden har ingen lag”. Vindpunkt 2 - fler manniskor dyker
upp, en konflikt uppstar - orattvist att alla inte fitt smaka! Dom kunde
sparat den levande! Slut/lairdom - ndsta gdng kan gruppen ta ett mer
informerat beslut och undviker konflikt. Cliff: havet ar stort och djupt
-vad skall dom dta harnast?
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Precis likadant gor vi med hjéltens resa. Varje avsnitt kommer alltid
att ha ett underliggande tema som “Karlek”, “Hunger”, “Ordttvisa” -
teman som kan planteras i intervjuer osv. Men viktigt ar ocksa att alla
hela tiden maste fa beritta sina historier - och att vi behéver f6lja upp
inte bara vad dom gor, utan vad dom kdnner. Allt detta gors i manus
fére och under inspelningen.

Men den verkliga hjilteresan gors i klippningen. Nar vi vet vilka som
kommer att synas och hoéras mycket, och vem som vinner (eller ar i
final). Hur lyfter vi dom, vilka hindelser och signingar kommer att
berdtta deras utveckling, resa, dilemman och kanslor bast? Vad har
gruppens gemensamma dventyr for stora vindpunkter (vissa kommer
att finnas i manus redan fore inspelning - som sammanslagningar,
twister och arrangerade dilemman). Andra dyker upp lings vigen.
Nagon sviker sina vdnner, en annan far hemldngtan och hoppar av-
trots att hen “verkligen foéraktar alla som inte pallar”-i sin intervju
fore inspelningar.

Vilka vill vi skall vara vdra huvudpersoner? Vilka kommer att vara
med linge? Dom som stannar linge madste vara tydliga i bérjan, men
kan fa vixa over tid - starka personligheter som gor en kortare resa
byggs pa samma sitt men snabbare.

De mest spannande hjdltarna i den hdr typen av resor ar de som
6verraskar - den ridde som visar sig modigast av alla, den tyste som
visar sig vara en otroligt analytisk berdttare, eller den unga stadstjejen
som visar sig vara en kvinnlig Bear Grylls. Nar det blir som bast dr det
lika spannande som “riktigt” drama. En bra realitycast gor helt enkelt
samma jobb som bra karaktdrsbeskrivningar i en dramapitch - nar
man vdl har en tydlig premiss och kdnner sina karaktérer sa skapar

de dramat pa egen hand. Vdgen dr aldrig rak, men till slut syns malet
tydligt och kanske blir hen vinnare bade genom sin egen insats och i
sjdlva programmet. Allt detta vet vi innan - det dr bara det att vi inte
vet vem, vilka utmaningarna ar, hur hen kommer att utvecklas - och
vem som vinner. Men ndr vi vet det vet vi numer hur vi enkelt berdttar
om Hjiltens Bakldngesresa.



Alma Education

Alma Education &r utbildningsanordnare for
yrkeshogskoleutbildningen manusforfattare.

Utbildningen utvecklas i samverkan med arbetslivet och

riktar sig till de som vill vara professionellt verksamma som
manusforfattare och dramaturger inom film och dramaserie.
Alma Education arrangerar dven workshops och seminarier,
kompetensutveckling inom manus, film och litteratur. Vi
samarbetar med film och TV - branschen, hégskolor, universitet,
yrkeshdgskoleutbildningar, branschorganisationer samt
kulturinstitutioner.

Alma Education ska framja och utveckla berattandet inom
manus for film och dramaserie . Vara en lank mellan oetablerade
och professionella och en fysisk och virtuell métesplats for bade
lokala, nationella och internationella aktorer. Med bas i det
varmléndska kulturlandskapet med Selma Lagerlofs Marbacka
och det samtida Alma Lév Museum vill vi skapa forutséttningar
for framtidenws kulturarv och beréttande framst inom rérlig bild.

er info pa almaeducation.se
Kontakt utbildningsledare
sarabroos@almamanusutbildning.co




Brobyg rafiska

Brobygrafiska &r en grafisk designskola med rétter i tryckkonst
och framtidsutsikter inom digital innovation. Hos oss utvecklar
yrkeshdgskolestuderande sin kreativitet genom hela kedjan "fran

idé till forverkligande” och blir redo for yrkeslivet.

Vi erbjuder en komplett teknisk miljo, Idrare med bred
branscherfarenhet och kontakt med naringslivet bade lokalt och

internationellt.

Brobygrafiska har ett ndra samarbete med yrkeshdgskolor,
universitet och forskningsinstitut i trakterna. Pa skolan haller
dessutom ett par branschorganisationer till och det finns ett
natverk av féretag tack vare designcentret [deum. Den har miljon
gor att studenter, forskare och den grafiska branschen hela tiden
kan ha ett utbyte av varandra.

Har finns odndliga mojligheter. Det &r bara din kreativitet som

satter granserna.

Mer info pa brobygrafiska.se
0565-179 01
brobygrafiska@sunne.se
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